盛夏七月，蝉鸣如沸。湖南工业职业技术学院“青语三湘”暑期社会实践队一行，踏着蜿蜒的山路，走进了湖南省怀化市麻阳苗族自治县深处的长坡山村。这座藏于武陵山南麓的苗家村寨，用漫山遍野的橙树和村头袅袅的炊烟，迎接了这群远道而来的青年。

（图为苗乡人推介长坡山村的锦蜜冰糖橙。）

一棵树的守望，村里的产业之根

在长坡山村，时间是以一棵树来计量的。村支书带领实践队走进“锦蜜冰糖橙母树保护区”，在一棵虬枝苍劲的橙树前停下脚步。“它四十多岁了，是咱们村冰糖橙产业的'老祖宗'。”村支书轻抚树干，仿佛在介绍一位德高望重的长者。这棵树至今仍在结果，更见证了长坡山村从贫瘠到产业初兴的全部历程。

长坡山地处武陵山南麓，昼夜温差大，红壤肥沃，是大自然馈赠的“甜蜜温床”。实践队成员刘翔仔细记录下种植技术流程，并现场拍摄了大量影像素材。他们深知，好产品要卖出好价钱，不能只靠等客上门。“我们学的是计算机网络技术专业，就该想着怎么用互联网把这'甜蜜'传递出去。”队员们望着连绵的果园，已在心中勾勒起电商推广的草图。

炊烟袅袅，家门口的“饭碗”

村里最漂亮的蓝白建筑，是由废弃小学改建而成的“麻阳香忆乡农产品加工厂”。推开门，热气腾腾的蒸气裹着麦香扑面而来，十余位村民正围在案板前揉面、塑形、蒸制馒头。这是村里2024年新落成的项目，主要供应周边学校食堂。

实践队在这里参与了六小时的劳动，也从村民口中听到了最朴素的心声。“家里老人瘫在床上，孩子才上小学，我怎么走得开？现在好了，走路五分钟来上班，一天能挣几十块，心里踏实。”一位阿姨说着，手上的活儿却没停。这座工厂不大，却像一簇火苗，温暖了留守妇女和老人的日子——不是施舍的温暖，而是靠自己双手挣来的尊严。

（图为实践队员向村民宣传安全防范措施。）

山路弯弯，隐忧与破局

然而，村庄的另一面很快呈现在实践队面前。深入十余户村民调研后，他们发现，青壮年大多远赴广东、浙江务工，采摘季不得不高价从邻村雇工。狭窄的山路推高了运输成本，外来收购商给出的价格“像被砍了一截的树枝”。村民们也曾尝试直播带货，但普通话不标准、设备简陋、山里信号时断时续，直播间常常只有零星观众。绝大多数果农，仍依赖外出打工的子女在微信朋友圈零散兜售。

村支书正带着村民一锄一铲地拓宽路基。“路通了，车就能进来，价格就能上去。”这句话，在实践队心中留下沉甸甸的分量。他们还发现，夏日里留守儿童常结伴到锦江支流妙里咀边玩耍，安全隐患不小。于是，队员们连夜编写了方言版防溺水顺口溜，排演情景短剧，在村部操场上演。老人和孩子们围坐一圈，笑声与掌声在山谷间回荡。演出后，他们挨家挨户发放漫画宣传册，特别叮嘱独居老人照看好孙辈。

（图为实践队参与村例会现场。）

长坡夜话，青年与乡土的双向奔赴

在村例会上，昏暗的灯光下，实践队与村干部围坐长谈。他们提出，联合校内电商、设计专业力量，为长坡山打造融入苗族刺绣纹样的产品包装，并制定系统的直播培训方案。“我们不只来'看一看'，更想做点实事。”队员崔恩俊的发言简短却坚定。

村支书感慨：“咱们山里的短板，不是缺力气，是缺新办法。你们年轻人有脑子、有眼界，正是最需要的人。”会后，一位年迈的村民拉住队员的手说：“等路修好了，牌子打响了，年轻人看到家里有奔头，就都愿意回来了。”

那一刻，夜色中灯火零星的苗寨，仿佛被这句话点亮。实践队的青年们沉默良久——他们带走的不仅是一份调研报告，更是一份关于“回归”的深沉思虑。乡村振兴，归根结底是人的振兴。而这条路上，青年既是见证者，更应成为建设者。

这个盛夏，长坡山村的橙树在风中低语，车间里热气未散，新修的路基还在向前延伸。而一群大学生把青春的足迹留在了山路上，也把一颗关于“奔赴”的种子，悄然种进了自己的心里。

作者：孙茜文 李娜 崔恩俊 彭广 刘翔 邓鹏程

责编：沙兆华

来源：湖南日报·新湖南客户端