雁城札记丨南雁归巢书香浓

陈雪梅   湖南日报·新湖南客户端   2026-08-30 22:11:03

陈雪梅

山野里的书香乐园,心灵处的精神坐标。

从衡阳县城西渡去往金兰镇,一路田畴平铺,晚稻已抽扬起细碎的稻花。武水河在秋阳里泛着清亮的水波,两岸草木葱茏,山影淡远。

初秋的乡野,已褪去暑热的喧闹,生出静而饱满的秋意。地里的芝麻由青转黄,举着沉甸甸的秆子垂下了头。肥厚鲜活的红薯藤鲜绿着,沿路匍匐蔓延,密密匝匝覆盖沿途坡地。

车行一个多小时,抵至金兰镇龙兴村,一座四方白墙带巨幅落地窗的院落静静立在村道旁,干净、素简、自带一份大隐于野的沉静与悠远。牵动无数人心弦的南雁(甘冲)图书馆就坐落在这里。

山野里的书香乐园,心灵处的精神坐标。

读书脱习气、养志事乡亲。此番,我专为谢清送和他的乡村图书馆而来。我在湖南卫视李兵的《乡村发现》中听见谢清送最朴素的心愿:“如果十年,只要有一个孩子愿意来这里看书,并且因为看书而变得不一样,那我们的村子也就会不一样。”也看到乡村的孩子们走进宽敞舒适的图书馆,满墙、满架、满桌的书籍触手可及,随时随地可看、可读。还有支教老师给他们讲故事、开读书会,做手工,隔着屏幕都能感受到那些孩子们,澄澈的眼睛流露出来快乐与幸福。

跨进院门,开阔的青砖庭院敞亮明朗。两栋不同风格房子比邻而立,老土楼带着岁月沉淀下来的烟火温润,新馆素白简洁,线条利落。素白高墙之上,“南雁甘冲图书馆”几个大字笔力沉厚,是周其凤先生的手书,为这处山村书屋平添一份文脉分量。墙根南天竹舒展枝叶,悄悄探向墙面,禅静苍翠,温柔衬出建筑清简克制的侘寂风骨。

推门入馆,最先撞入鼻腔的,是纸张与木头交融的淡淡墨香。

此时,安静的图书馆,被青春蓬勃的朝气填满,“禾影书香远·公益续梦长”2026南雁学子暑期夏令营,四天三晚的夏令营活动正在此进行。三十名来自衡阳各地的准大一营员和南雁公益的志愿者、工作人员,统一着印有“南雁公益”标识的白色营服,坐满整个阅览大厅。少年们腰背挺直,目光澄澈。有人端坐聆听,有人低头记录,有人举着手机拍摄。大屏ppt滚动,一位在浙江大学就读的大三学长正在向学弟学妹们分享大学经验、学习方法、成长心得和AI新工具的应用。前沿的新知和丰富的大学经验,正由一扇乡村图书馆的窗和南雁公益搭建的平台,润落在准大一新生少年的眼里、心里。

这就是南雁公益长久坚持的初心:反哺式、传帮带、自循环。

见我们来,谢清送热情地带我们参观他的祖屋和图书馆。二进三栋的房间连在一起形成了一个宽敞的回廊与天井。十几个房间都有独立的卫生间,因为这群八九十位青年团队的到来,房间都打上了地铺,住满了人。

谢清送把自己的主卧也让了出来,和大家一起打地铺。他是一名律师,心系乡梓,默默助力家乡文化振兴、助学育人。通过南雁公益项目,以祖宅为服务基地,搭建人才雁阵体系,助雏雁展翅,引大雁归巢。

2025年,他做了一件让乡人动容的事:把世代居住的祖屋腾空、改造、修缮,建成公益图书馆,常年免费向所有孩子开放。

在谢清送心里,这是给山村留的一盏灯。他说,自己和家中兄姐都是通过读书改变命运的人。小时候乡村缺少阅读资源,很多好书无缘遇见。等到成年、做了父亲以后,才看到那么多精彩的书籍。如果能早点读到这些书,那么一定会拥有一个更加丰盈灿烂的童年。他不愿山村的孩子 ,再重复这份遗憾。一个孩子因为阅读看见更远的世界、改变自己的命运,那么一切都是值得的。

走访交谈中,我渐渐读懂谢清送这份乡土情怀的厚重与高远。

阳明函是南雁图书馆的首任馆长,武汉大学马克思主义学院中国共产党历史专业本科生,土生土长的衡阳人。这是位有想法、有干劲、有活力的年轻人,深受大家喜爱。连轴转的忙碌让阳明函看起来有些憔悴,眼睛里全是红血丝,但一开口,语气沉稳:“我来得最早,前期的准备工作和各个环节都得考虑周全。我一再叮嘱大家,这场夏令营,一定要顺顺利利,且直触人心;我们希望为大家,留下一个完美的夏天。”

因为他们在乎,这个名叫南雁公益的组织,在乎这群志同道合的伙伴,在乎每年夏天,如约而至的不散场的青春,山高水阔,永不落幕。图书馆刚创立时,阳明函对谢清送说:“缺书的话,我那五千册先搬来。”从志愿者到馆长,他最骄傲的,是见过那些留守儿童眼底被书点燃的光,父母不在,文字便成了最长情的陪伴。

他把专业所长融入乡土根脉。在船山故里讲解三十余场,办夏令营,拍短视频,用青年的语调为传统破圈。

“一年在图书馆待满一百天,让全世界都知道南雁甘冲图书馆。”“当我们谈起一座乡村图书馆的时候,我们更希望谈论的是:跨越山海,寻觅精神原乡之新生。”说起这些,他语气里满是自豪。

谢佳馨是一名资深的志愿者,目前是武汉大学的研究生。清秀的她眼神中却有一种坚定。南雁公益搭建起了高考生和高考生之间交流桥梁,聆听前辈们深耕闯荡的心路感悟、专业选择、人际交往、规划方向等,让准大一新生尽快地适应大学生活,在交流中开阔眼界、丰富阅历,收获成长与启发。

江科霖是武汉理工大学的大三学生,才思敏捷,博闻广识,这是他第四次参加夏令营。他以前是南雁夏令营的营员,在这里收获成长。步入大学后,又一次次作为学长回来这里,从受助者变成服务者,从被照亮的少年变成照亮别人的微光。

在南雁公益,最重要是传递一种能量,一种情怀。古语云:“近朱者赤,近墨者黑。”你面对优秀的人,你自然会感受到优秀的磁场,那种向上的能量激励你见贤思齐。南雁的传承,它会告诉你要有乡土情怀,告诉你要有追求卓越的品质和信念。

在这里也遇见了今年的准大一新生陈瑾瑜。她来自衡钢中学,以优异成绩考入吉首大学汉语言文学专业。踏实、文静、谦逊,眼里有光。谈及参加夏令营的感受,她说很荣幸成为三十名营员之一。高中埋头读书,眼界局限于课本与考场,对大学生活一无所知,心里满是迷茫和忐忑。来到南雁夏令营,心里的迷雾慢慢散开。最受益的是,认识了很多新的朋友,同龄人互通见闻,过来人指点迷津,方向瞬间清晰,对未来的期待愈发坚定。

江科霖说:“一代人有一代人的长征,一代人有一代人的担当。”

今年三月全国两会期间,一位来自河南省安阳市内黄县马上乡李石村叫李翠利的人大代表的故事格外引人注目。她于2008年自费购书创办了“微光书苑”,把自家超市最显眼的位置摆满图书。并把苏格拉底的一句名言“给一片荒地除草,最好的办法就是种上庄稼。”当作座右铭。谁家孩子来借书,她就递上一颗糖。十八年间,这颗糖甜了上千个农村孩子的童年,也在一片精神荒地上,硬生生种出了花香。那些走出去的孩子又回来,反哺家乡。

南雁归巢书香浓,甘冲老宅文脉长。谢清送把自家老屋改成公益图书馆,不设门槛、不计回报,只为让村里的孩子放学后有一个放松阅读的地方。2025年4月开馆以来,图书馆接待超过3000人次,借出的不只是书,还有眼界与憧憬。

他们做的事,本质是一致的:与其抱怨乡村精神世界的荒芜,不如亲手种下文化的种子。他们都是那个把种子,一粒一粒摁进土地里的那个人。

前些日,我读梁瑞郴老师的《反方向跑的疯子》,他在湘西十八洞村、凤凰的菖蒲村,看到电商勃兴,到处是青年奋斗者的身影,他称之为“青年返流现象”。他写“一叶知秋,从他的身上,从他反方向跑的举动,我们看到一种冉冉升起的气象,这种气象,应该是我们时代方向性的指归。他是勇敢的领跑者,虽然步履有些踉踉跄跄,但虽远必达!”

细读让我醍醐灌顶。南雁公益和南雁(甘冲)图书馆,不正是“反方向奔跑”中的另一座静默的灯塔吗?一人归雁,点亮一方山野;百雁归巢,领跑无数的少年。少年站在前人的肩膀上,看得更高,走得更远。

‌让每个乡村都有一座图书馆,每颗童心都有一扇窗。

站在秋日的南雁图书馆,看阳光落满书架,看学员们互相交流,看工作人员商定流程,心底格外欣慰、宁静。他们称谢清送不是“谢总”,而叫“送哥”,自家哥哥一样的温馨亲切。挥别他们时,车在旷野的绿海中穿行,我耳边响起这众青年清澈又洪亮的声音,裹着一腔赤诚热爱:南雁公益,年年来,年年见。

在这里,我看见了知识的光,点燃了梦想的火。‌

责编:陈鸿飞

一审:陈鸿飞

二审:蒋睿

三审:徐德荣

来源:湖南日报·新湖南客户端

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。

我要问