茨坪的清晨，是被鸟鸣唤醒的。推开窗，满山青翠扑面而来，晨雾还缠在半山腰，迟迟不肯散去。

这是我跟随湖南农业大学农学院“金穗绘乡”团队参加2026年“井冈情·中国梦”全国大学生暑期社会实践专项行动（第八期）中行程最满的一天。

大井朱毛旧居、小井红军医院、井冈山革命烈士陵园、“致敬·传承”访谈教学，外加晚上的课题组讨论。

作为学生负责人，我习惯在睡前过一遍第二天的安排，心里却揣着一个问号，一个学智慧农业的大二学生，平时打交道的是传感器、遥感影像和实验数据，跑到井冈山来给农产品“画包装”，这堂课，我到底能读懂什么？

一块读书石，一堂行走的课

第一站是大井朱毛旧居。中心的谢珍志老师没有急着讲历史，先把我们领到旧居前一块青黑色的石头旁。

石头不大，棱角早被岁月磨得温润，当地群众叫它“读书石”。九十多年前，毛泽东同志常常坐在这块石头上读书、看报，思考中国革命的前途。我把手掌贴上去，石面凉凉的，却很踏实。

（谢珍志老师于大井朱毛旧居为实践队员开展现场实景教学。）

旁边留存的那堵残墙上，布满当年的弹痕，像历史刻下的密码。一面是安安静静的读书石，一面是硝烟散尽的弹痕墙，我第一次直观地懂得，学习从来不是坐而论道。

有人坐在一块石头上读书，读出了一个政党怎样在山沟沟里站稳脚跟；今天我们把课堂搬到旧址，才真正掂出“大兴学习之风 提升实践能力”这十个字的分量。对青年而言，学习不是装点门面的姿态，而是以学铸魂、以学增智、以学促干的基本功。

木屋檐下，“永远奋斗”有了形状

第二站，小井红军医院。中心老师把我们从“学习”领向了“奋斗”。

这是人民军队历史上的第一所正规医院，当年由红军官兵和革命群众自愿捐款、自己动手、就地取材，一木一瓦垒起来。杉木皮盖顶，病房低矮简陋。

（实践团队在小井红军医院旧址前合影。）

更让我震撼的是它身后的悲壮一幕，敌人偷袭小井村时，130余名重伤病员因来不及转移，全部遇难。他们中的大多数人，连名字都没有留下。

站在诊室旧址前，没有人说话，只有山风穿过杉木皮的缝隙，沙沙作响。“继承优良传统 坚持永远奋斗”，过去，这十个字躺在教材里；此刻，它们有了形状、有了温度。

我开始明白，“艰苦奋斗攻难关”从来不是一句口号，而是一代人用生命写下的选择题。

无字碑前，誓言比山风更响

正午的阳光照进井冈山革命烈士陵园，庄严肃穆。在中心老师的组织下，我们敬献花圈、肃立默哀，随后举起右拳，重温入团誓词。

（实践队员抬着花圈缓步拾级而上，前往烈士陵园祭奠革命英烈。）

两年零四个月的井冈山斗争，四万八千余名英烈长眠于此，留下姓名的仅一万五千余人。纪念堂里，一块汉白玉无字碑静静矗立，那是开国中将谭家述临终前嘱托家人捐制的，碑上不着一字，却胜似千言。

默哀的三分钟格外漫长。我在心里算了算，这些烈士倒下时，许多人和我们差不多的年纪。他们没等到胜利的那一天，甚至没留下一个完整的名字，却始终相信会有后来人。那一刻我忽然觉得，“坚定执着追理想”，就是把自己活成别人前进路上的一级台阶。

报告厅里，有人悄悄红了眼眶

下午的课在一号报告厅。“致敬·传承 话初心担使命”访谈教学，王云霞老师引导我们走进革命后代的家风故事。

（实践队员与革命后代嘉宾在访谈教学活动现场合影留念。）

台上，革命后代讲述父辈“为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴”的初心，讲述那些忠诚担当、严于律己、公私分明、艰苦朴素的家风往事。没有惊天动地的辞藻，只有一个个具体的日子、一桩桩琐碎的家事。我身边的队员，有人在悄悄擦眼泪。

我也没能忍住。那一刻我意识到，红色基因从来不是抽象的概念，它就藏在一封家书、一件旧军装、一条“不占公家便宜”的家规里。

家风，是活着的历史。而我们这代人的责任，不是简单地“记住”，而是找到属于自己的方式，让这份薪火传下去、亮起来。

夜深了，窗外星光清朗。我合上笔记本，想起白天的那块读书石，九十多年前，有人坐在石头上读书，思考中国的出路；九十多年后的今夜，一群年轻人围在灯下，为一袋红米“画像”，为老区的土特产寻找出路。时代不同，问题不同，那股子劲头是一样的。

站在革命摇篮的红土地上，我们这群“三农”新人感慨，让井冈山精神放射出新的时代光芒，不靠空喊，靠一件件实事。

把设计画进包装，把专业落进田野，把青春写进乡土，以青春之力为中国式现代化挺膺担当，红土地、绿产品、高价值，就是我们交出的青春答卷。

“中国红”不该只停留在展柜里，它应当走向货架、走进千家万户。就像当年的星火，从井冈山出发，终成燎原之势。

（通讯员：杨超 胡佳琦）

作者：杨超 胡佳琦

责编：朱晓华

一审：谭思敏

二审：朱晓华

三审：苏莉

来源：湖南日报·新湖南客户端