我的“三下乡”丨从水银柱的起伏到烟火里的温情

张典   湖南日报·新湖南客户端   2026-08-29 16:41:32

清晨的薄雾还未完全散去,公交车已在蜿蜒的乡间公路上行驶。车窗外的风景飞速后退,车厢内大家整理着装备,眼神中既有对未知的期待,也有即将面对实战的紧张。今天,是我们真正深入基层、用脚步丈量民情,用专业守护健康的一天。

指尖上的传承与敬畏

抵达诊所后,我们并没有急于开展服务,而是先进行了一场特殊的“岗前培训”。曾宪国医生亲自教我们使用水银血压计。曾医生不仅医术精湛,更有着医者仁心,他常说:“量血压,量的不只是血管的压力,更需要体察患者心境、传递医者温情。

图为曾宪国医生指导我们使用血压仪。

在诊室里,曾医生手把手地纠正我们的姿势:“记住,血压计零点、肱动脉与心脏必须处于同一水平。袖带下端距离肘窝2-3厘米,松紧能塞进一两指就好。”他一边演示,一边叮嘱我们,听诊器钟面要轻压前臂动脉,充气与放气的节奏要稳不宜过快或过慢。当水银柱缓缓下降,那第一声清脆的搏动声,不仅是收缩压的信号,更是医学传承在我们心底敲响的钟声。在曾医生的指导下,我们从最初的生涩到后来的熟练,深刻体会到了“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”的真谛。

走进烟火深处,倾听无声的期盼

带着曾医生传授的技艺与嘱托,我们团队分组深入村民家中,开展了走访、义诊慰问与民情调查。

义诊入户:把健康送到床边

推开一扇扇斑驳的木门,我们见到了许多留守的老人。

在一户人家中,我为一位阿姨测量血压。她有些紧张,我轻声安抚她放松,熟练地缠上袖带,戴上听诊器。当听到“130/80,阿姨,血压很平稳”时,她紧皱的眉头瞬间舒展。

而在另一位老奶奶家中,看着她满是皱纹的手臂,我更加小心翼翼,生怕弄疼了她。那一刻,血压计缠住的不只是手臂,更是他们终于被听见的孤独心跳。

图为本人为村民奶奶测量血压。

民情调查:记录真实的乡村

在随后的民情调查中,我们仔细询问了村民们的身体状况、慢性病情况以及生活中的实际困难(有关蛇的方面)。一位老爷爷坐在木桌前,激动比画着,向我们讲述村里的变化和他的诉求。我一边认真倾听,一边在表上记录下这些珍贵的信息。我们发现,许多老人因为舍不得花钱或医疗知识匮乏,小病常常拖着最后可能进展为大病。我们将这些诉求一一记录,并为他们送上了慰问品(挂面、急救包和风油精等)和健康宣教手册。

图为村民向我们描述遇蛇情形。

图为我为村民奶奶送上慰问品。

尾声:瓜果里的清凉与感动

在走访结束后,热情的村民们端出了自家种的西瓜和甜瓜招待我们。

图为村民们送给队员们的甜瓜。

看着桌上切好的红瓤西瓜和翠绿的甜瓜,所有的疲惫仿佛在这一刻都被治愈了。这不仅仅是解暑的水果,更是乡亲们沉甸甸的心意,是双向奔赴的温暖。

夜幕降临,回到住所,身体虽然疲惫,但内心却无比充盈。从曾医生手中接过沉甸甸的听诊器,到走进农家小院为老人测血压,再到记录下那些真实的回答与诉求,这一天,我用专业知识服务了乡亲,也在实践中读懂了“医者”二字的重量。

乡村的夜很静,但我知道,今天我们种下的健康种子,会在这里生根发芽。

责编:余娇阳

一审:姚懿轩

二审:陈永刚

三审:苏莉

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问