我的“三下乡”丨我的课表上没有一门课

胡桠迅胡宇菲湖南日报·新湖南客户端 2026-08-24 20:43:21

队友的课表上写着语文、数学、英语、历史，我的那张纸上没有一门课。最上面是设备，往下是练习纸、彩笔、红纸和剪刀，旁边还空着几格，留给当天临时增加的东西。7月10日至19日，我随湖南师范大学历史文化学院“韵承白俗·桑乡传馥”暑期社会实践团在桑植县贺龙中学支教，主要承担后勤、材料整理和场地衔接。

这张清单每天都在变。常规课程开课前要检查课件和练习，故事手账、乡土拼贴画、红色剪纸等特色课程则要按人数分装材料。东西摆在桌上只是几摞纸和工具，送进教室以后却要落到每张课桌。少一份，学生便只能等；多出来的，也要在下课后重新收回。

图为实践团后勤组成员在桑植县贺龙中学校园

准备红色剪纸课时，我和同伴先清点红纸与剪刀。工具分开摆放，送到教室后再核对一次。学生开始动手，红纸很快铺开，有的裁得快，有的工具需要轮换。我把备用材料放到容易拿取的位置，没有站在前面讲解，只沿着课桌看哪一处还缺东西。

材料从储放处到教室，再从教室回到清单，并不会按照一条直线走。有时送早了，占着学生桌面；有时两门课衔接得紧，上一节的纸张还没收完，下一节需要的工具已经到了门口。收回来的剪刀和剩余红纸如果混在一起，晚上还得重新分。清单上的箭头，很多就是这样补出来的。

下课后，剪刀要逐把收回，剩余纸张按还能使用和只能清理的部分分开。学生完成的作品另放，不能和材料一起叠进袋子。我和同伴沿着课桌再看一遍，桌面、地面和工具数量都对上，才把物品带回储放处。送进去是一趟，收回来并不比它简单。

图为实践团成员整理红色剪纸课程所需材料

设备也占了清单的一部分。主讲队员到教室前，我先看屏幕和文件能否正常打开；课程开始后需要补材料，就从侧面递进去。设备顺利、材料够用时，后勤看上去像没有发生什么。只有某一项卡住，我才会突然出现在讲台旁或门口。

我并没有把每一件事都提前想到。标签贴错过位置，材料也拿混过，提醒说晚了，队友已经自己跑了一趟。晚上回去，我们把当天剩余物品摊开，照着第二天课表重新分。那张纸常被压在最下面，等所有袋子都归好，才轮到我补上漏掉的项目。

支教后几天，主讲队员会提前告诉我需要的数量，班级协助人员下课后帮忙归拢，宣传组拍摄时我尽量绕开镜头。后勤没有固定在一个房间里，它随着课程把材料送出去，再把用过的东西带回来。我的清单也一直没有课程名称，只有一个个被划掉或重新圈起的物品。

图为学生在红色剪纸课上使用课程材料

7月19日，最后一批材料被送回原处。我把剩余红纸平码进袋子，剪刀另放，旧标签揭下来压在清单下面。队友的课程都已经结束，那张没有课名的纸还摊在桌上。我对完数量，把它折起来，和剩余材料放进同一个袋子。支教课表停在这一天，我的脚步也停在走廊里。

作者：胡桠迅胡宇菲

责编：沙兆华

一审：沙兆华

二审：陈永刚

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问