青春 “三下乡”丨硝烟留记忆,薪火照少年 —— 湘大学子聆听褚石村老兵的时代回响

沈子龙 吴琴   湖南日报·新湖南客户端   2026-08-22 16:47:08

那一枚枚军功勋章,究竟承载着怎样的重量?

817日,湘潭大学哲学与历史文化学院(碧泉书院)“潮乡筑梦・情暖童心” 实践团走进海宁市长安镇褚石村,开展 “听爷爷讲那过去的故事” 大手牵小手革命前辈座谈会。姚小海、潘掌宝、褚林根、褚兆林四位老兵四位本地老兵齐聚现场,为村内少年讲述亲身经历的烽火岁月,一段段浸透热血与汗水的往事,在会议室缓缓铺展。

(图为孩子们认真聆听老兵故事。)

火里守山河:一洞猫耳,一腔赤诚

姚小海老人的声音带着岁月沉淀的沙哑,回忆翻回炮火纷飞的战场。作为对越自卫反击战老兵,他亲历十余场战斗。狭小的猫耳洞是战士们坚守的阵地,洞内空间逼仄,饮水只能采集岩壁渗出的水渍,饥渴、潮湿、物资匮乏是常态。“电影《高山下的花环》里的故事,不只是艺术演绎,是真实发生在战场上的经历。” 讲到战友们的故事,老人语气几度哽咽。枪林弹雨里的生死坚守,不是仅凭意志就可以扛过。回望硝烟,姚小海恳切叮嘱台下的孩子们:如今的和平来之不易,要惜时光、勤读书,长大报效祖国。

(图为姚小海老人讲述战斗往事。)

海畔守家国:一岛风霜,半生坚守

潘掌宝回忆起驻守福建沿海的峥嵘岁月。连队轮班登岛戍守,岛上缺水缺电,白天要匍匐在地躲避侦察,任凭烈日炙烤;夜里六七个人挤在阴冷潮湿的岩洞,煤油瓶当作照明灯,被褥潮湿得可以拧出水。长年戍边,他难得回家与亲人团聚。“今天的好日子,是一辈辈人负重拼出来的,祖国的未来,就寄托在你们少年身上。” 潘掌宝感慨道。谈话间隙,他拿出熠熠生辉的 “光荣在党 50 ” 纪念章,章面被擦拭得光亮如新。数十年,他始终以共产党员的标准严格要求自己,初心从未褪色。

(图为潘掌宝老展示光荣在党 50 年纪念章。)

浴血老山:百次反扑,铁血荣光

褚林根同样参加对越自卫反击战,老山战役的一幕幕深深镌刻在他的记忆之中。硝烟弥漫、炮火连天的前线阵地上,将士们秉持 “一不怕苦、二不怕死” 的信念浴血奋战。历经 185 天艰苦鏖战,部队一次次击退敌人反扑,牢牢守住阵地,守护祖国边境安宁。讲到战斗收获,褚爷爷的声音不禁激动起来,我们也仿佛追随着他的回忆回到了那个战火纷飞的年代,他们守住了阵地,也守住了祖国和人民的生命财产,他们是80年代最可爱的人。

(图为褚林根老人追忆老山战役。)

弹雨余生:一寸阵地,一世铭记

褚兆林是褚林根的同胞兄弟,曾奔赴战场参加抗美援越。炮弹如同雨点倾泻阵地,短短一刻钟落弹五百余发,山地被炮火削低数米,硝烟过后,战友们在泥土之中搜救幸存同伴。惊心动魄的战场片段娓娓道来,在场的孩子与实践队员无不动容,我们仿佛循着这些环境描述跟着褚爷爷在壕沟里穿行,在猫耳洞里蜷缩,直到回过神来才发觉此时此刻亮堂堂的会议室和舒适的空调凉风正是革命前辈前赴后继,牺牲一代两代人所要创造和守护的生活……

(图为褚兆林老追忆战火岁月。)

硝烟散尽,故事讲毕。实践团代表作活动总结,回望近代中华民族的苦难与抗争,无数先辈挺身而出,才换来当下山河安定。身处百年未有之大变局,新时代少年当接过历史接力棒,传承红色信仰,扛起属于青年人的时代担当。活动尾声,佩戴红领巾的孩子们围在四位老兵身旁合影留念,定格这场跨越岁月的红色对话。

(图为老兵与红领巾少年集体合影。)

责编:胡泽汇

一审:胡泽汇

二审:朱晓华

三审:唐婷

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问