7月8日，我跟随湘潭大学马克思主义学院“党耀乡野，铸魂兴丰”社会实践团奔赴娄底市新化县游家镇游家村，开启为期七天的三下乡之旅。三个小时在大巴车上的颠簸摇晃，车窗外的山一座一座地往后退，我的脑海里反复想着出发前老师说的话“下乡不是走马观花，要真做事。”在稍作休整后，我与队员们并肩而行，不觉间行至河畔的一座石桥边。桥下流水潺潺，清澈见底。远处的山峦层层叠叠，在夏日的晴空下呈现出深浅不一的青色。

（图为实践团成员于河畔驻足远眺。）

我真正意识到——这片土地，我要用一周的时间去读懂它。正式开始的第一天。上午，我们与游家村的两委班子开展了研讨会，讨论我们精心准备的积分管理方案。来之前，我们在学校里查阅了大量文献资料，研究了优秀的积分管理案例，自以为准备得足够充分。可当我们把方案递交给村两委干部查阅时，会议室内陷入了短暂的沉默。村党支部书记放下手中的笔，轻轻摇了摇头：“你们的方案理论上是好的，但放在我们村，恐怕行不通。”他给我们算了一笔账：村里集体产业几乎为零，与超市合作的启动资金至少需要数万元，而村民的参与意愿还不高。我越听心里越发沉——原来我们的方案，在现实的土壤面前如此脆弱。那一刻我深刻意识到，在书斋中成长的我们，总是把现实想象得过于美好。游家村给我上了第一课：真正的乡村治理，不是纸上谈兵，而是要一家一户去走访、一分一厘去核算、一事一策去落地。

下午，我们前去访谈一位光荣在党五十年的退伍老兵爷爷。坐到他对面时，我问：“爷爷，那段军旅生涯留给您最宝贵的东西是什么？”他爽朗一笑，和蔼地回答道：“首先是身体好啊！你看我都这把年纪了，还能自己种菜、挑水。”稍作停顿，他的神情认真起来：“其次就是在部队里磨出来的那股劲儿——要有干劲，要敢说、敢做、敢冲！”他说“冲”字时，双手向前一挥，像在指挥一支队伍。

（图为实践团成员与老党员交流。）

“三敢”——这六个字像钉子一样扎进我的心里。爷爷接着说：“你们年轻人下来搞调研也是一样，外面天热，但不能怕。有朝气的年轻人，就要走在前头，大步向前！”从爷爷家出来时，烈日正当头，可我浑身上下充满了一股力量。我在心里下定决心：这次下乡，绝不能走马观花、浮于表面。接下来的三天，真正的考验来了。我们几乎把自己钉在了村委会，白天跟着党建干部菲姐走访调研，指导村民填写调查问卷，了解每户人家的人口构成、积分制了解情况、主要诉求；晚上对着电脑一条一条地调整积分标准，反复推敲每项条款是否能不能在游家村扎下根。最难熬的是当菲姐提出，方案必须细化到每个村民小组，还要配套制作月度台账和年度台账。自晚上八点开始，我盯着电脑屏幕，一行一行地改积分标准，改了删，删了改。凌晨两点，眼睛酸得睁不开，那一刻突然想起爷爷说的“三敢”——敢说、敢做、敢冲。我爬起来，揉了揉眼睛，继续改，设好早上七点的闹钟后，在无意识下沉沉的睡过去了。次日清晨，闹铃一响我便翻身起床接着干。从早上七点到下午三点半，全身心投入修改方案条例中。当最后一张表格从打印机里缓缓吐出，当村党支部书记翻阅完整份方案后说出那句“符合实际、完成得很好，可以落实”时，我的眼眶竟有些发热。所有的熬夜和坚持，都在方案落地的瞬间有了答案。

（图为实践团成员所作积分制管理工作条例。）

7月13日下午，方案正式定稿打印，摆在了村委会的办公桌上，一股成就感油然而生——它不是来自奖项或荣誉，而是来自你亲手制定的方案能够变成村里的一项运行制度，能够实实在在地为老百姓做点实事。我想起老党员爷爷所说的“三敢”，想起那些在深夜里独自面对电脑屏幕的时刻，想起村党支部书记从最初的疑虑到最终的认可。这次下乡，我没有做出什么惊天动地的成绩，但我用肯吃苦、肯钻研、不放弃的态度，为游家村留下了一点实实在在的东西。“你们这些年轻人一来，感觉整个村子都年轻了，有了新的气象。”初遇党建干部菲姐时的话语又映入脑海。我心里无比清楚：游家村给予我的，远比我能够留下的要多得多。石桥会一直在那里，流水一直在淌，这场“空心”乡村里的“真心”相遇，将成为我一生珍藏的独家记忆。

（图为实践团成员进行田野调查。）

纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。在游家村的这些日子里，我学会了蹲下身子倾听、挽起袖子实干、静下心来思考。乡村振兴从来不是一句空洞的口号，而是如何将一个想法变为一件实事。我们这些青年人，正是要带着“敢说、敢做、敢冲”的精气神，走进田野，走进乡村，走进老百姓的心坎里去。

作者：周杨柳

责编：曾璇

一审：张笑

二审：唐能

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端