熊韵婧 三湘都市报 2026-08-19 21:59:03
三湘都市报·新湖南客户端全媒体记者 熊韵婧 通讯员 蒋艾圆
“没想到会在山里待这么久,待着待着也习惯了。”36年前,张银华与陈水秀带着简单的行囊走进湖南省临湘市五尖山国家森林公园,成为深山护林员。山中条件简陋、生活清苦,夫妻俩抱着“先干一阵”的心态上岗,却在这片林海扎下了根。
三十六载春秋流转,他们以山林为家、与草木为伴,用半生坚守守护着近3000公顷的生态屏障,获评敬业奉献类“湖南好人”。
深山里安家,在漏风的木屋扎根
“刚进山那年,冬天下雪真的很冷,没水没电,房子到处漏风。”张银华说,初入五尖山的日子远比想象中艰苦,护林点只有简陋的木头房子,冬冷夏潮,不通电也没有稳定水源,旱季夫妻俩徒步2公里山路背水,一缸水省着也只能用3天。
日子要过,林也要护。夫妻俩用微薄的薪水勉强支撑着家庭开销。2008年冰灾,山上冰冻40余天,山路封死无法下山,两人就守在木屋里,靠着存粮熬过了最冷的日子。
夫妻俩使用望远镜观察山林情况。受访者供图
1990年,儿子出生,夫妻俩把他寄养在父母家。“一年也就过节能见上一面,待不了两天就得赶回山上。”陈水秀说起孩子总觉得愧疚,可护林的岗位离不了人,只能把牵挂藏在心里,转头继续巡走在山林间。
36年练就辨火情的“火眼金睛”
2002年,夫妻俩被调至海拔580米的鹰嘴山瞭望台,这一守就是20余年。每年7个月的防火期是最紧张的时候,必须24小时有人在岗值守,夫妻俩便默契分工:一人守在瞭望台盯守,一人回去做饭,换班吃饭也不离值守范围。
“做好饭了就在台上喊一声,保管能听见。”早年没有智能手机,两人隔着几百米的距离,全靠喊话传递消息。“除了固定装备望远镜,更多是靠我们30多年练出的经验。”张银华表示,守林多年,他们早就知道怎么看烟的颜色与走向、闻空气中的烟火味、结合风速判断蔓延趋势,总能提早定位隐患点,实现火情早发现、早上报、早处置。
然而,护林路上不止一种险情。1997年一个雷雨夜,陈水秀冒雨巡查火情,不幸被雷电震倒,短暂失去意识,缓过来后第一反应还是确认林区安全。张银华也见过雷电将一整排树木齐齐劈开的惊险场面,可两人从没因此退缩。“干的就是这份活,守的就是这片山,遇上事哪能往后退。”凭着这份韧劲,36年来林区各类零星火警都被及时处置,森林公园连续20余年未发生重大森林火灾。
薪火接续,儿子握住护林接力棒
2016年,夫妻俩到了退休年龄,可林区工作人手紧张、新人经验不足,他们二话不说接受返聘,继续留在瞭望台值守。“高峰期没人盯着不行,年轻人对山形火情不熟悉,我们多守一阵,也能带带新人。”张银华说。
陈水秀帮张银华准备巡山用的物品。受访者供图
在父母的影响下,儿子长大后选择成为“林二代”,接过护林的接力棒,继续守护这片山林。看着儿子走上和自己一样的路,张银华只叮嘱了一句:“兢兢业业做事,把本职工作干好就行,没什么大道理。”
获评“湖南好人”,张银华很平淡,笑着说“就是做好分内事,没什么特别的”。陈水秀却觉得心里踏实:“这么多年的付出,大家都看在眼里,就是最开心的事。”
36年巡山护林,夫妻俩舍弃了城市的热闹,耐住了深山的孤寂,从青丝到白发,把最好的年华献给了万亩林海。一对平凡夫妻、一根护林接力棒,在湘北大地书写了守护绿水青山的动人答卷。
责编:王翊玮
一审:熊韵婧
二审:黄娟
三审:丁兴威
来源:三湘都市报

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。
我要问

下载APP
报料
关于
湘公网安备 43010502000374号