王船山的生命书系列⑥ II 气是命的根

  湖南日报·新湖南客户端   2026-08-15 14:02:30

【导读】船山气化论认为,“天人之蕴,一气而已”。气聚则生,气散则死。他将人体分为三层:先天元气为根,血气为脉,皮肉为壳。养命先养气,养气先降伏躁动之心。心定则气聚,气聚则命长。

船山的哲学,归根结底是一个“气”字。他在《张子正蒙注》中开宗明义:“天人之蕴,一气而已。”意思是,从宇宙星辰到人体内的五脏六腑,本质上都是同一种东西——气。气聚成了形,气散归于太虚。

所以,不懂“气”,就不懂生命;不养“气”,就谈不上养生。

船山将人体精密地划分为三层结构,这不仅是生理学的观察,更是哲学的洞见。最里面一层是先天元气,这是父母所给,也是天道所赋,藏于肾,它是生命的“根”,不可见,却决定着寿命的长短。中间一层是血气,这是后天水谷精华所化,它在经脉中流淌,负责将营养输送到全身,它是生命的“流”。最外面一层是皮肉筋骨,这是我们摸得着看得见的,它是生命的“壳”。

这三层的关系,可以用一个比喻概括为“汞贮于瓶”——就像水银装在瓶子里。元气是水银,皮肉是瓶子。如果瓶子坚固,水银就不会泄漏;一旦瓶子有裂缝,水银就会挥发殆尽。

然而,比瓶子更重要的是“火候”。这个火候,就是人的“心”。

当代人养生,往往只盯着最外层的“壳”——涂脂抹粉、整容植发,或者中层的“流”——吃补药、喝枸杞,却极少有人去养护最里层的“根”。

船山警告说,伤害元气的,不是风寒暑湿,而是内心的“妄动”。

他在《俟解》中说:“心之神明,散寄于五脏,待感于五官。”

用今天的话来说,心是元帅,气是兵马。元帅稳坐中军,兵马就井然有序;元帅若是慌了,兵马就会四散奔逃。

现代人为什么会“亚健康”?不是身体真的虚了,而是心乱了。手机信息轰炸、职场焦虑、人际纠葛,每一条消息、每一个念头,都是在调动气血。你一边刷短视频,一边担心明天的工作,一边愧疚没陪孩子,心里像开了锅,气就全散了。船山称之为“内耗”,也就是“心劳”。

心劳则气散,气散则血淤,百病丛生。

船山自己是如何护住这口气的?他有一套严密的“理气合一”功夫。

首先是“啬”。这个“啬”,不是吝啬,而是《老子》所说的“治人事天莫若啬”,即珍惜元气。他48年不剃发,看似是政治姿态,实则是一种极强的心理暗示:守住底线,就不再为此纠结。每一次妥协,都需要消耗巨大的心理能量去自我说服;每一次拒绝,反而让神气回归清净。他晚年拒见清廷官员,退帛受米,这种“不合作”,省下了无数用于周旋、伪装、恐惧的气血。

其次是“定”。他在《周易内传》中讲“贞固足以干事”。贞,就是定。他在湘西草堂里注《正蒙》,每天伏案十几个时辰。外人看他辛苦,其实这正是他养气的方式。当他全神贯注于“太和”“太极”的思辨中时,他的心是定的,气是沉于丹田的。

这种深度的专注,现代医学称之为“心流”,船山称之为“存神”。神存则气聚,气聚则智慧生,身体自然强健。

最关键的,是他对“欲”的态度。船山并非禁欲主义者,但他主张“理欲合一”,即欲望要受理性节制。他说:“私欲净尽,天理流行。”并不是要消灭欲望,而是要去掉“私”字。为了升官发财这种“私欲”,最耗元气;为了著书立说、延续道统这种“公心”,反而能激发潜能。

他在《读通鉴论》中评论历史人物,往往着眼于其“气”的盛衰。人如果能将小我的私欲,升华到大我的担当,气就不会是耗散的,而是凝聚的。

船山74岁的人生,大半生在流亡、贫困、病痛中度过,没吃过什么山珍海味,更没有什么灵丹妙药。他能长寿,靠的就是这股“气”。

这股气,源于他对天道的不懈探求(希张横渠之正学),源于他对家国的深沉孤愤(抱刘越石之孤愤)。

这两股气拧成一股绳,护住了他的“灯芯”,挡住了外界的“邪风”。

当下社会,人们热衷于各种养生术,却忽视了最根本的“养气”。

气是命的根,心是气的帅。

如果我们不能从根源上降伏那颗躁动不安的心,不能建立起清晰的边界感和坚定的价值观,不能把精力从无聊的八卦和无谓的争执中收回来,那么吃再多的补品,睡再多的美容觉,也不过是往漏了的瓶子里灌水。

船山先生在三百年前就告诫我们:人活着,全靠一口气。这口气,不是喘气,而是心气。心气不散,则形骸可支;心气一散,则万事皆休。

守住你的气,就是守住你的命。


作者:聂茂

责编:冯宇轩

一审:冯宇轩

二审:秦慧英

三审:张权

来源:湖南日报·新湖南客户端

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。

我要问