在低处仰望时代的精神高度——读《“皋”在低处》有感

  湖南日报·新湖南客户端   2026-08-13 11:29:35

文良安

一篇《‘皋’在低处》,登于湖南日报头版,一个“皋”字,意蕴万千。皋,是水岸低洼之处,亦是《诗经》里“鹤鸣于九皋,声闻于天”的精神意象。读罢蔡皋先生的人物报道,字里行间,如沐春风,又内心震颤。

一位站上世界绘本艺术顶峰的老者,在捧回国际大奖之后,道出“我与人间草木一般高”。何等朴素,又何等磅礴。光环加身,却甘愿俯身泥土;誉满天下,依旧平视烟火众生。这篇报道之所以引发广泛共鸣,正在于它撕开世俗对于“成功”的固有认知,重新诠释何为真正的人生高度。

世人大多向往高处。向往聚光灯下,向往声名远扬,向往位次尊崇。我们总以为,高度,是向上攀爬得来的,是站在高台之上俯瞰四方。可蔡皋先生用一生作答:真正的精神高度,恰恰生长于低处的土壤。

低处是什么?是田埂阡陌,是市井烟火,是寻常百姓的悲欢,是一草一木的呼吸。蔡皋先生的艺术根系,就深深扎在这片低处。童年长沙街巷的烟火,乡土民间的故事,劳动者质朴的喜怒哀乐,都化作她笔下鲜活的画面。她笔下的桃花源,不在缥缈云端,而在烟火升腾的人间。她解读花木兰,最动人的不是征战沙场的赫赫战功,而是学会接纳自我、欢喜自己。功成名就之后,她没有困在荣誉的光环里,依旧俯身看向大地,看向普通人,看向世间草木万千。

“鹤鸣于九皋,声闻于天。”仙鹤的鸣声能够响彻云天,不是立于绝顶山峰,而是发自低洼水泽。越是能够沉向低处,越能积蓄向上的精神力量。艺术如此,干事创业亦是如此。

脚下的泥土,永远是一切力量的源头。从事宣传、工会相关工作多年,辗转不同岗位,看过许多高光时刻,也亲历无数平凡日常。见过很多人一心追逐世俗意义的“高处”,汲汲于头衔、名望,一心向上,慢慢就与脚下的土地渐行渐远。眼睛只盯着上方,便看不见身边的烟火,听不到普通人心底的声音。脱离了泥土,再宏大的理想,也容易沦为空中楼阁。

真正的前行,永远要懂得向下扎根。雪域高原的风雪,基层一线的烟火,采编现场的晨昏,无数平凡劳动者的坚守,处处都藏着最动人的力量。在报社,一支支笔、一个个版面,之所以能够打动万千读者,从来不是辞藻有多华丽,而是文字背后接住了人间烟火。新闻的生命力,不在办公室的案头,而在田垄之间、群众之中。只有把身子放下去,把心沉下来,才能听见真实的声音,写出有温度、有力量的文字。如果缺少这份俯身向下的姿态,再好的文笔,也会失去灵魂。

工会工作,更是日日行走于“低处”。这份岗位少有万众瞩目的高光,更多是细碎平实的烟火日常。牵挂一线采编人员的冷暖,倾听普通职工的心声,化解大家工作生活里的烦忧,守护平凡劳动者的期盼。很多工作看不见轰轰烈烈的成果,却连着一个个鲜活的人。就如同蔡皋先生的创作,心怀悲悯,目光向下,看见每一个普通人的价值。不居高临下说教,而是平等共情,懂得体恤,懂得倾听。把一件件小事做细做实,这份平凡的坚守,自有千钧分量。

低处从不是人生的洼地,而是精神的沃土。很多人惧怕身处低处,把平凡、基层、俯身看作委屈与退让。蔡皋先生的人生恰恰反驳了这种偏见。身处低处,不是向现实妥协,而是一种清醒的选择。放低的是姿态,拔高的是格局。唯有平视草木,方能读懂世间万象;唯有贴近众生,方能拥有博大胸怀。

八十岁的蔡皋,站在世界艺术的领奖台上,却说自己与人间草木一般高。这份通透,历尽岁月沉淀。见过世间繁华,却不被浮华裹挟;收获无上荣光,依旧谦卑望向大地。她的绘本,写给孩童,也写给每一个成年人。桃花源不在远方,就藏在烟火人间;人生的圆满,不在于攀上多高的位置,而在于守住内心的丰盈与真诚。

回望时代,无数人都在以行动践行这份“皋在低处”的精神。扎根乡土的创作者,伏案耕耘的新闻人,默默奉献的普通劳动者,千千万万的奋斗者,未必站在万众瞩目的高台,却在平凡的岗位向下扎根,向上生长。他们没有耀眼的光环,却把热爱与坚守,融入日复一日的时光。世间的磅礴力量,恰恰就汇聚在这些低处的微光之中。

向上攀登是人的本能,向下扎根才是人的修行。向上,可以追逐理想;向下,方能守住初心。只知仰望高处,容易迷失;懂得俯身低处,方能行稳致远。身居高位,难得的是不居高自傲;身处平凡,可贵的是不自轻自贱。无论身处何种境遇,都能够平视人间,敬畏烟火,看见草木,看见众生。

‘皋’在低处》这篇报道,留给我们的,远不止一位艺术家的人生故事,更是叩问每一个人的精神命题:我们该如何看待高处,如何安放低处。

鹤鸣九皋,声闻于天。不必执着于站得有多高,更要看扎根有多深。把心安放于烟火人间,于低处汲取力量,于平凡坚守初心。纵使身处平凡,灵魂亦可抵达万仞高峰。这,

便是“皋在低处”留给时代最珍贵的启示。

责编:龙文泱

一审:龙文泱

二审:曹辉

三审:文凤雏

来源:湖南日报·新湖南客户端

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。

我要问