怀一束微光 赴万里征途

  湖南日报·新湖南客户端   2026-08-12 12:13:32

湖南日报·新湖南客户端通讯员 张家巍 易萧萧

词语如舟,载情思以渡岁月。时代潮汐间,无数新词浮沉,勾勒世相万千。而“微光”二字,于我青春的年轮上,镌下不可磨灭的印记——它时时提醒,人生原不必坐等万丈光芒倾泻,点点星火,亦可照彻迢迢前路。

微光是暗夜里最细碎温柔的存在。它无烈日的灼灼,无皓月的泠泠,微弱到仿佛随时会被苍茫夜色吞没。可微光偏有不肯沉寂的倔强:萤火相携,便能穿越层叠山野;星辉交映,终将点亮浩渺苍穹。微光的真意,原在平凡者心底那簇不灭的热忱,在渺小个体掌心那份不舍的坚守。它栖身于普通人日复一日的笃行里,看似轻浅,却蕴着柔韧而绵长的力量。古人云“星星之火,可以燎原”,微光之可贵,正在于它从不以渺小为借口而熄灭,反而于无声处积蓄着穿透岁月的光亮。

成长路上,我们常仰望群峰之巅,渴望成为万千瞩目的光源,却往往疏于凝视自身已然摇曳的微芒。我曾长久困于英语学习的泥淖——单词如嶙峋乱石横亘眼前,语法似盘根错节的藤蔓缠绕指尖,听力中那些模糊的音节,更像隔着一层又一层拂不散的雾,任凭如何凝神,都只捕捉到零落的尾音。每一次开口,唇齿间挤出的生硬腔调,都让自信悄然剥落一层;每一次测验,鲜红的分数如冷水浇头,浇灭心头残存的余温。那些日子里,我盯着课本上密密麻麻的字母,只觉得它们冰冷如铁,陌生如异域的苔痕,而身边的同学或侃侃而谈,或下笔如流,我与他们之间仿佛横亘着一道看不见的深渊。我一度以为,语言的天堑,终非我辈可渡。

可就在某个疲惫的黄昏,我伏在书桌前,窗外最后一缕霞光正缓缓沉入远山。我忽然想起“微光”二字。万丈光芒既不可骤得,何妨从一束微光开始?我不再奢求一日千里的奇迹,只从最卑微处做起:每日清晨六时,我在窗边诵读二十分钟,嗓音沙哑,句读支离,窗外的麻雀被我的生涩惊飞,复又落回;每日睡前,我默写二十个单词,歪歪扭扭的字母爬满纸页,哪怕次日便遗忘大半;课间十分钟,我反复聆听一段三分钟的英语短文,最初只捕捉到三五个熟悉的词汇,像在暴风雨中辨识远方灯塔忽明忽暗的光。这些细碎的、几乎不值一提的坚持,便是我的微光——没有惊天动地的声势,只有日复一日笨拙而真诚的重复,像古人凿壁偷来的那一缕幽光,虽微茫,却足以照见书页上的字迹。

微光从不许诺坦途。那段日子里,测验的成绩依旧起伏不定,听力中的迷雾也不曾一夜散尽。有时清晨困倦至极,我盯着闹钟,心中天人交战,险些将诵读的约定抛诸脑后;有时背了又忘的单词堆积如山,几乎要将残存的信心压垮。可每一次濒临放弃的边缘,我总想起那束微光——它不耀眼,却从未熄灭。渐渐地,那些曾经冰冷的字母开始有了温度,语法规则在无数次碰壁后显出隐约的脉络,某一天的黄昏,我竟能完整听完一篇英语演讲,眼眶温热——不是因为全然听懂,而是因为听懂了其中一句,便想起起点处的自己,想起那些被微光照亮的清晨与深夜。那一刻我终于明白,真正重要的,从来不是光芒有多炽烈,而是它始终亮着,不曾熄灭。少年之成长,便是守护这束微光的过程:守住心头的温热,一点一滴蓄积光亮,终能在属于自己的坐标上,走出从容而坚定的航迹。

放眼此际人间,无数平凡者正化作点点微光,汇聚成磅礴星河。扎根乡土者,以微光耕耘原野的希冀;埋首实验室者,以微光叩问未知的疆界;向险而行者,以微光筑起风雨中的堤岸。没有人天生便是太阳,大多数人不过是一束微光。可恰是这千千万万的微光彼此辉映,穿透重重迷雾,托举起人间的暖意,推动时代的潮涌。每一束微光或许都不足以单独照亮世界,但当千万束光同向而行,便是黎明本身。

有人说,微光之力何其渺小,岂能撼动现实的铁壁?可万丈光芒,无不自一束微光肇始。倘若人人坐待强光降临,暗夜便永无破晓之时。一束微光固然单薄,千束万束同向而行,便能刺穿最厚重的长夜。身为青年,不必奢求即刻光华四射,只需守持本心,持续发亮——以微光温暖身侧方寸,以微光奔赴山海辽阔。如今回望,英语学习的那段长途,恰是一场与微光同行的跋涉。我不敢说已抵达语言的彼岸,但我学会了在幽暗中点亮自己的萤火,不再因力量微薄而怯步,不再因路途迢遥而踟蹰。

词语在时光中更迭不息,而微光所涵纳的精神,却如江河行地,恒久动人。“微光”二字,早已烙进我青春的书页,成为最深沉的诗行。愿我辈青年珍视心头那束微光:不怯于平凡,不惧于幽暗,以点点星火彼此照拂,携手奔赴那万里征途,静待微光成炬,照彻天地的每一寸远方。山长水阔,来日方长,愿你我皆能以微光为桨,渡岁月之浩荡。

责编:张颖琳

一审:张颖琳

二审:周磊

三审:姜鸿丽

来源:湖南日报·新湖南客户端

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。

我要问