盛夏的安化，山是青的，水是绿的，连空气里都弥漫着茶叶的清香。今年7月，我跟着湖南师范大学法学院维权协会"青逐茶乡，法启新航"实践团，来到了益阳市安化县岩坡新村，一头扎进了岩坡小学的夏天里。

我总觉得自己和这片土地之间，有一条看不见的线牵着。几个月前，我还是小学教育专业的学生。那时候，我站在讲台上试讲过很多次课，也背过很多教育理论。可越学越觉得，乡村孩子的困境，好像不只是一间教室、一位老师就能填满的。他们缺的，不只是知识，还有被看见的底气、被守护的安全感。后来，我转到了法学。我隐约觉得，教育的问题，有时需要用法律来回答——比如一个孩子能不能安心上学，可能取决于他父母有没有拿到工钱；一个女孩敢不敢说出自己的恐惧，可能取决于她知不知道"这是违法的"。这个念头，像一颗种子，在心里发了芽。我只是没想到，它会在安化这片茶山上，真的长出了形状。

（初见岩坡小学。)

这种形状，是从岩坡小学那间不大的教室里开始的。墙壁有些斑驳，课桌也旧了，桌面上刻满划痕和歪歪扭扭的字迹，但阳光很好，从窗户照进来，刚好打在孩子们仰起的脸上。我给孩子们上英语配音课，让他们给《疯狂动物城》的片段配音。平时腼腆的孩子，一开口，声音里竟有几分朱迪警官的坚定。有个扎马尾的小女孩，声音细细的，一开始不敢开口。我蹲在她旁边，轻声说："你可以的，像朱迪那样大声说一次。"她深吸一口气，跟着视频念出那句"I won't give up"，念完自己都愣住了，随即咧嘴笑了。那一瞬间，我觉得她不只是配了一句台词，她也在为自己说了一句"我可以"。

教育的形状，还长在另一间教室里。模拟法庭课上，我们用"三只小猪"的故事当作案例。扮演"大灰狼"的男孩叫小杰，平时活泼好动、嘻嘻哈哈，刚穿上临时做的角色牌时还在做鬼脸。直到"原告"小猪——一个瘦瘦小小的女孩，念完最后一句"你吹倒了我的房子，我没有家了"，声音带着哭腔。教室里忽然安静下来。小杰站在被告席上，笑容一点点收了回去。沉默了几秒，他低下头，小声说："我……我赔你。"那一刻，我忽然觉得，这不只是一堂模拟法庭课，这是孩子们第一次真正走进规则与责任的世界里。而我，也在那一刻看见了自己转专业的理由——原来教育可以不止于课堂，法律也可以不止于条文。

（我组织孩子们参与模拟法庭。）

我还给几个即将升初中的孩子上语文课。讲朱自清的《背影》那天，我站在讲台上，念到父亲爬过月台买橘子的段落，有个女孩忽然低下头，小声说："我爸爸去广东打工前，也给我买过橘子。"教室里一下子安静了。其他孩子也纷纷低声说起自己父母外出打工的事。我没有打断他们，只是在黑板上写下"背影"两个字，说："你们的爸爸，也有他们的背影。等你们长大了，也会成为你们孩子们的背影。"下课铃响了，孩子们没有说话，只是盯着那两个字看了很久。

那天傍晚，我坐在休息室前的小凳上，和校长聊了很久。他是个没有编制的老师，皮肤黝黑，手指粗糙，像地里的庄稼人，却在这里扎了根。他拿蒲扇扇着风，说起这些年来的学生，哪个考上了县里最好的中学，哪个读完大学留在了长沙工作，哪个又回到了村里种茶。"有时候觉得，我们就像种树，不知道哪棵能成材，但还是得种。"他说话时，眼睛望着远处的山，语气平淡，像在讲一件再寻常不过的事。我告诉他我转专业的事。他沉默了一会儿，把烟头摁灭，拍了拍我的肩膀说："教育是唤醒，法律是守护，都是为了让这些孩子能走得远一点。你能想明白这个，挺好的。"那一刻，晚风吹过来，山里的蝉鸣忽然不那么吵了。

离开岩坡的前一天，我们举行了结课仪式，给小班、中班、大班的孩子们都画了黑板报。没有写什么宏大的标语，只是画了云，画了星星，画了纸飞机。那天下午孩子们围着我们，有的塞纸条，有的拉着衣角不肯松手。小杰偷偷塞了一颗糖在我手里，是那种五毛钱一颗的硬糖，糖纸都攥皱了。他低头说："老师，我以后不捣蛋了。"我摸摸他的头，没说话，怕一开口就会哭。

（我和队友一起绘制结课仪式黑板报。）

返程的车子开动时，我回头望了望那所小学，黑板上的画还在，阳光照在上面，暖洋洋的。我知道，这个夏天的故事，不是结束，而是开始。那条从教育学通往法学的路，我以为是自己选的，后来才明白——是岩坡的孩子们，是校长，是老支书，一步一步，把我带到了这里。岩坡的夏天，是青春写下的注脚。而我，愿以青春之名，做乡村教育的守望者，做孩子们成长路上的陪伴者。

作者：施涵雪 曾佳慧 谌艺涵 宁韵涵 许华燕

责编：周杨

一审：周杨

二审：朱晓华

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端