我的“三下乡”|按下人生的慢放键

文宇轩、王媛   湖南日报·新湖南客户端   2026-08-11 10:52:26

7月13日,盛夏的风裹挟着几分热烈与温柔。我作为湖南第一师范学院物理与化学学院“科慧星河”教育关爱服务团的一名后勤组队员,随团队一同奔赴湖南省益阳市沅江市新湾镇学校,开启为期数日的暑期教育关爱实践。

出发前的一周,日子是被按下快进键的——期末复习的焦头烂额、物资整理的紧锣密鼓、教案和PPT一改再改的凌晨两点。曾有学长和我说起,三下乡是一段格外珍贵、充满乐趣的旅程。但埋头备课的我,心里难免带着一丝怀疑。可当大巴车驶离城市的喧嚣,窗外的风景渐渐被大片的稻田和错落的村舍替代,车轮碾过乡间小路的碎石发出细碎声响,我忽然察觉,紧绷的生活节奏悄然放缓。我仿佛为自己的人生按下一枚慢放键,即将拥有一段温柔绵长、纯粹治愈的慢镜头时光。

“科慧星河”教育关爱服务团出发前在校门口合影)

晨光与课堂·善意与讲台的双向奔赴

作为后勤组的一员,清晨是一天鲜活的序章。早起采购早餐,回到校园时,总有许多小朋友早已等候在校内,带着蓬勃朝气远远招手。闲暇时我常蹲下身和他们闲谈,童真想法源源不断,小朋友大方分享早餐零食,毫无保留的纯粹善意滚烫又治愈,悄悄消解所有疲惫与浮躁。

白日的教室充满生机。多数时候我以助教身份陪伴课堂,协助主讲维持秩序、参与互动,惊叹孩子们天马行空的想象力。当然我也站上过讲台,主讲一堂青少年网络安全主题课。面对台下澄澈好奇的眼眸,我们结合情景案例、趣味互动、知识小问答,用贴近小学生的语言带他们认识网络风险、学习自我保护。当问到“哪些个人信息不能泄露”时,小手齐刷刷举成一片:“名字不行!”“照片不行!”“银行卡密码也不行!”那一刻我意识到,乡村孩子接触网络的机会不比城市少,但更需要有人用听得懂的方式告诉他们在虚拟世界保护自己。三尺讲台之上的双向奔赴、真诚互动,让我真切读懂支教意义,成为最鲜活的独家记忆。

(网络安全课课堂图片)

夜阑·红布条与后勤的温情

夜幕降临,属于后勤的工作仍在继续。清点物资、整理各类活动用品,保障团队有序推进。有一晚记忆尤为深刻——为次日红色宣讲,我们需把几条白布染成红色。几个队员围在院子盆边,兑染料、浸布条、拧干晾晒,手上沾满洗不掉的红色,互相看“花猫脸”笑作一团。栏杆上错落垂挂的红色丝带,在晚风与灯光中轻轻舒展,承载支教初心与青春热忱,成为夜晚独有风景。

(图为栏杆上错落垂挂的红色宣讲布条)

收官·野花信封与慢时光的馈赠

丰富多彩的校园活动为夏日添欢笑。热血运动会上孩子迎风奔跑脸颊通红;接力赛掉棒趣味瞬间小运动员念叨一路;拿下胜利昂首迈步。趣味物品拍卖会上,小朋友凭日常积累印章竞拍心仪物件,小女孩为小夜灯倾尽印章奋力角逐令人印象深刻。万众期待游园会里,我负责一处游戏摊位,望长队里孩子期待模样,心底泛起共鸣仿佛重回童年。

日子一天天慢慢流逝,慢到记住每个常聊天的小朋友名字,慢到习惯傍晚看晚霞,慢到几乎忘了手机未回消息。

相聚转瞬即逝,离别缓缓将至。每位支教老师准备专属信封期待孩子心意。旅程尾声我收到几封手写信,更暖的是孩子捡好看小花装饰信封表面,手绘小王子、小狐狸与花朵搭配恰到好处。这份简单装点承载最真挚偏爱,被妥帖珍藏。

(图为花朵点缀、带有手绘图案的信封)

曾经我总习惯追赶时间执着按“快捷键”,来到新湾镇按下慢放键,从匆匆赶路人变成愿驻足看云动、静待花开、听孩子叽喳碎语的人。

返程大巴开动,翻看照片:孩子明媚笑脸、漫天晚霞、夜色红布条、缀满野花信封。窗外新湾镇轮廓后退如电影长镜头。这一刻读懂学长那句“可有意思了”。车驶高速城市轮廓若隐若现。知返程后快节奏终回归,但心底一隅长久留片新湾镇晚霞。每步履匆匆时它提醒:人生总要有慢时刻,去听风吹稻田,去接小朋友递来野花。青春不止奔赴前路全力以赴,亦有扎根乡土温暖坚守,这便三下乡赠予最珍贵成长。

(图为团队成员与孩子们合影

责编:姚茜琼

一审:朱晓华

二审:苏莉

三审:唐婷

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问