听着散文诗去上班 | 敬笃：夜晚的手风琴（外一章）

湖南日报·新湖南客户端 2026-08-10 07:38:24

《散文诗》2021年第11期

（第20届全国散文诗笔会代表作品选）

标题：《夜晚的手风琴》（外一章）

作者：敬笃

朗诵：脑壳

手风琴，在梦里鸣响。一缕蓝色的烟，从树林深处隆起。

我听不出贝多芬的悲伤，也听不出肖邦的浪漫，那被修改的摇篮曲，在琐碎的絮语中低吟。清风拂月，所有上升的事物，在风中爬行。

有一杯酒，在衰老的文明中变质，而我幻想的世界，眉头紧锁。

猫头鹰立在树枝上，怒目圆睁，生怕这夜的宁静被无情打破。

我陶醉于琴声之中，如同多饮了三杯两盏淡酒，于是，一种假设的野蛮，袭上心头。从未像今夜，如此张狂，一个游荡的影子，左右摇晃，朝着手风琴奏响的地方，奔忙。

一阵惊雷，吵醒了我的梦，也消隐了夜晚的琴声。

时间的形状

寒来暑往，在北半球的温带，貌似合乎逻辑，冬有雪，夏有雨，太阳即使光芒万丈，也难以左右这既定的秩序。

坠落于地的陨石，用瘦弱的身躯，凿出一片坑，那块状的物体，记载着时间的形状。

树木参天，横截面上的年轮，用沧桑讲述着时间的故事，在情节的演绎中，有了形状。封存在博物馆里的典籍，那些象形或楔形符号勾勒出的图景，是历史的再现，也是时间的断点。

藏在父亲脸上的皱纹，渐渐清晰，在那弯曲的线条上，缠绕着他生命的轨迹，属于他的时间，正一步步老去。

被开垦的土地，麦子种了一茬又一茬。还有那重复生长的野草，看似不知疲倦，跟着喝醉的春风，跑回尘世，给时间做毫无意义的证词。

我们追着时间的脚步，走在街道，走在原野，一切与人类平行的生命，都在与时间赛跑，想要看一看它的模样。

宇宙本是洪荒之神的居所，被世代繁衍的人类命名，也许这并不是它的本意，而是瞬间降下的星星遗落的变故。

于是，在空间的版图里，我们思考着时间，从苍穹到人生，从树木到野草，每一个出现在已知或未知世界的物，都在给时间赋形。

糅合在肉体里的时间，充当着灵魂的检阅者，苍天与大地是它的工具，代表着它的形象。我本一粒尘，从无到有，也会从有到无，回到泥土中，做一名观众。

《散文诗》订阅链接：

责编：宋姗姗

一审：孙乾丰

二审：雷鸿涛

三审：邢玲

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。

我要问