学生习作｜退一步，弦上花开

科教新报 2026-08-08 16:51:18

图片由AI生成

长沙市雅礼中学符恒华

指尖刚触到冰凉的琴弦，一阵尖锐的痛感便传来。那时的我，活在一场无形的“追赶”里——琴房时钟的滴答是催赶时间的鼓点，老师行云流水的示范是衡量技艺的标尺，连那架静静伫立的古琴，它承载的厚重历史都似在无声催促我前进。我一心只想着快一点、再快一点，追上别人的进度，拿下比赛的奖项，证明自己足够优秀。

可越是急着追赶，我越是力不从心。某个黄昏，一个简单的“撮”指法我反复练习，指尖出来的音却始终松散无力。焦躁裹挟着我，我颓然按下去，指腹传来琴木温厚沉实的震动。那一刻，我忽然问自己：我到底在急什么？

从前的我，追逐的从来都只是结果——流畅的曲调、旁人的认可、比赛的荣光，却从来没有真正倾听过指尖与琴弦的对话。我像一匹被无形鞭子驱赶的马，拼命奔跑，却早已忘了当初为什么出发。

那天，我做了一个决定：退一步。我不再盯着考级曲目的进度，不再每天计算练琴的时长，甚至暂时放下了“一定要弹出名曲”的执念。我开始闭目凝神，感受琴弦震动如何引动琴体深沉的共鸣；我允许自己弹得很慢，允许某个指法反复出错，允许自己只是单纯地“玩”琴，而非为了完成任务“练”琴。退一步之后，我不再仅仅是模仿技艺的学习者，更成了探索声音的爱好者。

外在的“追赶”并未消失——考纲的要求依然明确，师长的期许也依旧严格，但它们在我心里悄然变了模样：从身后扬鞭的驱赶，变成了路边清晰的路标。而真正的动力，开始从内心深处生发：我想让下一个“吟猱”更有韵味，想在一段“滚拂”里注入对江河的想象。这份退让，让枯燥的重复有了温度，让每一点微小的进步都变成真切的喜悦。

我这才明白：退一步，从来不是懦弱和躺平，而是给成长留出空间。从前的我，就像一只攥得太紧的拳头，什么都抓不住；退一步之后，掌心打开了，反而能接住更多东西。

当我终于端坐在舞台之上，灯光像月华一般洒下来，指尖抚过琴面温润的凉意。《高山流水》的旋律从指尖自然流淌而出，技术性的“勾剔抹挑”已然隐去，心绪的起伏和音符的流转融为一体。我不再是“演奏”一首名曲，而是在“经历”一程山水。从前所有因“追赶”生出的焦虑，此刻都沉淀成旋律里的呼吸与留白。

余音消散在寂静里，我深深体悟到：成长，恰恰是在该退的时候，有勇气松开紧握的拳头。退一步，让我放下了不切实际的执念，接纳了那个并非天才、却愿意慢慢靠近美好的自己；退一步，让我看淡了一时的得失输赢，心胸变得开阔辽远；退一步，让我从被外界驱赶的被动，转向被热爱引领的主动。

如今，当我再次抚弦，从指尖流淌出来的，既是穿越千年的山水意境，也是属于我个人岁月里的风雨晴光。那条成长的轨迹，已经深深烙进每一次“散、按、泛”的音声变化里。它告诉我：真正的抵达，从来不是一味向前冲刺，而是在必要的时候，懂得退一步——退回到自己的节奏里，退回到热爱的本心里。

退一步，也是成长的一大步。

责编：陈洁

一审：陈洁

二审：彭静

三审：黄维

来源：科教新报

我要问