下载APP
报料
关于
新湖南客户端 2026-08-08 09:38:40
周月桂
花石榴只管开花，无花果只管结果。花开花谢，瓜熟蒂落，各得其所。
北京时间8月8日上午，80岁的长沙画家蔡皋，在加拿大渥太华接过了国际安徒生奖插画家奖的奖章。她种花，画花，活成一座花园。
北京时间8月8日，蔡皋在加拿大渥太华接过了国际安徒生奖插画家奖的奖章。
蔡皋的花园在楼顶。盛夏傍晚，从凌霄花棚架下走进去，橙色的小喇叭垂挂头顶，天空湛蓝，蜜蜂肥硕。天花板没有了，风自由了。
这个花园里，什么颜色都有。绣球开到尾声，蓝色越来越淡——没有人工干预，它就自己褪成该有的样子。小荷未全放，粉色凝在蓓蕾尖上。紫薇的艳粉最衬蓝天。无花果熟了，微黄，轻甜。辣椒红，茄子紫，冬瓜粉绿带茸毛。一条丝瓜过于成熟，颜色深沉，有望成为优秀的洗碗布。
蔡皋在花园。通讯员 摄
一株寻常乡土的香樟也被种在楼顶，树不大，根扎在薄薄的覆土里，却也站得很稳。主人对此毫无分别心。每一种颜色都让它自己来，自己走，包括枯黄，包括过熟。
一个朴实的园子，长成了自然的样子。
画也是如此。
翻开蔡皋的画。《桃花源的故事》里桃花的粉、溪水的青。《宝儿》里黑底上明艳的孩童，是驱走妖魔的灵童。《出生的故事》里，浓墨重彩，热烈绽放。还有干将莫邪的决绝，聊斋里的狐狸精的恐怖——为什么要画那么吓人的故事呢？因为恐惧也是有颜色的。童年里混沌的害怕，在她笔下有了形状，于是可以被看见、被理解、被言说。
绘本《桃花源的故事》局部。
《火城1938》，她和女儿不断寻找资料图片，采访亲历长沙大火的老人。那些沉重的、让人不安的东西，在她画里全有了自己的位置。“画家的眼里没有脏颜色，只有对比的颜色。”对比色让好的更好，亮的更亮。
绘本《火城1938》局部。
画与花园，守的是同一种秩序——让每一种颜色都有位置，让每一个生命都有去处。
人生，亦是如此。
蔡皋在外婆膝盖上长大，那些童谣后来成了《月亮粑粑》的每一页。20来岁被分到乡村小学，哭了一路，但乡村的泥巴和炊烟，最后都进了她的画。她接纳了生命赋予的一切——明色与暗色、晴朗与风雨——然后一笔一笔地，把它们画成了无数孩子童年里的安慰。
绘本《月亮粑粑》局部。
1993年，《宝儿》拿下布拉迪斯拉发国际插画双年展（BIB）“金苹果奖”，中国首位。2026年，国际安徒生奖插画家奖，首位中国得主。她只是画着，就像花园里的花只管长着——阳光来了接着，风雨来了也接着，长着长着，就开到了世界的眼前。
绘本《宝儿》局部。
80岁了，还在楼顶种花、做梦、接太阳。外婆的童谣、乡村的炊烟、楼顶的凌霄花、那些恐惧与甜蜜——都有了去处。在画纸上，各自安放。
蔡皋部分作品。
责编：邓正可
一审：邓正可
二审：周月桂
三审：文凤雏
来源：新湖南客户端
版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。
我要问
湘公网安备 43010502000374号