没有黑板，土垄就是板书；没有教鞭，农户手中的锄头便是教学工具。

7月19日下午，在长沙县春华镇的一片乡村菜地里，一名当地农户拿起锄头，向围在身边的湖南第一师范学院学生示范怎样松土除草。锄刃从接近地面的位置切入，手腕顺势向后带动，板结的土块被翻开，藏在地下的草根也随之露了出来。

“太浅了除不掉根，太深了又费力。不能只用手臂，要学会借身体的力。”农户放慢动作，一边讲解，一边示意队员观察锄头与地面的角度。

这一次，平日坐在课堂里的大学生成为学生，常年与土地打交道的农户站上了“田间讲台”。

当天，湖南第一师范学院“寻迹春华·赓续红脉”赴春华镇实践团走进乡村菜地，开展农事劳动实践。队员们在农户指导下学习握锄、松土、除草和清理草根，从最基础的农活入手，理解蔬菜管护的过程，也在身份转换中体会“要做人民的先生，先做人民的学生”的现实含义。

刚进入菜地时，许多队员认为锄地并不复杂：拿起锄头，朝着杂草落下，再把翻起的草清理出去。然而，真正开始操作后，他们很快发现，土地并不会轻易配合未经训练的动作。

菜地因连日曝晒，部分土壤已经板结。有人第一锄落下，只在土面留下一道痕迹；有人用力过猛，将完整的土块砸得四处散开；还有人虽然铲掉了杂草茎叶，却没有清除地下根系。

农户没有代替队员完成劳动，而是逐一纠正他们的姿势。他提醒大家调整两手在锄柄上的距离，身体不要站得过直，也不要距离土垄太近；面对根系较浅的杂草，可以贴近地面切入，面对扎根较深的杂草，则要先松动周围土壤，再清理根部。

这些动作没有一成不变的公式，需要根据土地和作物的实际状态不断调整。农户所传授的，也不只是一套使用农具的方法，更是长期观察土地后形成的判断能力。

随后，队员们两人一组，分片开展劳作。有人负责挥锄松土，有人紧随其后捡拾杂草；遇到顽固根系，两人便一起蹲下，用手清理土中的残根。最初略显凌乱的动作，逐渐形成配合。

田间气温持续升高，汗水不断从队员脸颊滑落。重复挥锄带来的酸胀感很快显现，一些队员开始放慢速度，重新调整呼吸和动作节奏。相比刚下地时急于“多锄一块”，他们开始更加关注“这一锄是否真正起作用”。

劳动的意义，也在这种变化中逐渐显现。

（实践团成员在拔草。）

过去，队员们对蔬菜生长的认识大多来自课本和日常消费。菜地里的实践却让他们看到，杂草会与作物争夺水分和养分，板结土壤会影响根系呼吸和水分渗透，而一次及时的松土除草，可能直接影响菜苗后续长势。

农户介绍，锄地是最普通的田间管护环节之一，却不能因为普通而马虎。什么时候需要松土，哪些杂草必须连根处理，土壤干湿程度是否适合作业，都需要种植者根据实际情况判断。

这种知识很少以完整章节出现在教材里，却存在于农户每天的劳动之中。它由天气、泥土和作物共同写成，也在一代代生产实践中不断修正。

“以前只在书本上读到过农耕，今天真正下地，才知道看起来简单的动作也有这么多讲究。”实践团成员陈梦媛说。对她而言，最深的感受并不只是累，而是重新认识了劳动中的知识。蔬菜从土地到餐桌的每一步，都需要具体的人付出时间、体力和经验。

农户与大学生之间，也在这片菜地里完成了一次知识交换。

大学生带着文字记录、影像传播和志愿服务能力来到乡村，农户则用一把锄头教他们读懂土壤、作物与时节。在这堂劳动课上，没有谁只是单向的给予者，也没有谁只是被帮助的对象。高校学生向农户学习生产经验，农户的劳动智慧则通过青年记录获得新的表达可能。

这也让实践团重新思考大学生社会实践中的“服务”二字。走进乡村，并不意味着青年天然拥有所有答案。面对农业生产、乡土生活和基层治理，大学生首先需要放下预设，听当地群众怎样说，看他们怎样做，理解具体问题产生的现实环境，再寻找自身专业能够参与的位置。

（实践团成员在摘辣椒。）

如果劳动实践只留下几张挥锄照片，将“满身汗水”作为活动的全部意义，田地便容易沦为社会实践的背景板。真正的实践育人，应当让学生在身体参与之外，尊重农民的专业性，理解农业生产的复杂性，并认识到乡村本身就是一所拥有丰富知识的大课堂。

随着劳作继续，责任区域内的杂草被逐步清理，坚硬的土面也变得疏松。队员们仍不如农户熟练，但他们开始懂得观察草根的位置，能够根据土壤状态调整力度，也知道在体力下降时保持稳定节奏，而不是一味猛挥。

这场田间劳动虽然没有将大学生训练成成熟的种植者，却完成了更重要的一步：让他们从旁观者变成参与者，从抽象地赞美劳动，转向具体地认识劳动。

一堂好的劳动课，并不只告诉学生“劳动很辛苦”，还应让他们看见劳动为什么辛苦、需要什么技能、创造了怎样的价值，以及劳动者为何值得尊重。

当天的课程结束后，队员们带走了沾着泥土的鞋，也留下了翻松的土壤。但比劳动成果更值得记录的，是课堂关系的改变——农户成为老师，土地成为教材，大学生则重新学习如何做一名谦逊的学生。

（实践团成员在锄地。）

接下来，“寻迹春华·赓续红脉”实践团将继续深入春华镇乡村生产生活现场，开展农事实践、基层调研和志愿服务，并发挥文学与新闻传播专业优势，记录农户生产经验和乡村劳动故事。

从校园课堂走进田间课堂，青年需要学习的不只是怎样握住一把锄头，更是怎样低下身子、靠近土地，认真听取劳动者的讲述。只有先成为乡村的学生，才能在未来真正成为服务乡村、建设乡村的青春力量。

作者：王聪颖 唐振梁

责编：郭利

一审：詹娉俏

二审：唐能

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端