盛夏七月，作为湖南师范大学信息科学与工程学院的一员，我跟随学院“筑梦心环”实践团来到东安县白牙市镇第三小学开展为期十二天的三下乡社会实践。作为团队调研组一员，实践走到第七天，日常总在调研走访、整理素材、支教课堂间轮转。看似寻常平淡的一日，一场名为 “小朋友的大问题，大朋友的小问题” 互动调研活动，彻底重塑了我对乡村支教、基层实践的全部认知。

最初策划这场心声互动，我的想法简单且功利：借鉴同类实践活动形式，丰富团队调研素材，完成实践任务。我在队内发起问题征集，队友非常积极，结合多日与孩子相处的经历，整理出覆盖喜怒哀乐、理想追求、课堂感受的各类问题；我再筛选简化晦涩表述，适配乡村孩童的认知水平。办公室的晨光里，我将所有问题逐一抄写、裁纸拆分，随机分发至每一位孩子，叮嘱大家抛开顾虑、遵从本心书写真实想法，同时在纸页背面写下他们想向我们志愿者发问的疑惑。

孩子们伏案书写时，前排一名小男孩忽然抬头认真发问：“老师，你为什么让我们回答这些问题呀？” 简单一句追问，瞬间击碎了我心中 “完成任务、完善材料” 的浮躁念头。望着孩子澄澈干净的眼睛，我一时语塞，忽然意识到这场互动从不是调研的附属环节，而是一次平等、真诚的心灵倾听。

（小朋友们认真作答）

往日喧闹的教室安静下来，只剩下笔尖摩挲纸张的细碎声响。有的孩子蹙眉细细思索，有的下笔干脆利落，低年级孩童即便字迹稚嫩歪斜，也一笔一画认真书写。待全部问卷收回，我独自留在办公室翻阅答卷，越读内心越是动容。孩童直白质朴的心声，没有成年人的伪装与内耗，鲜活又动人。

谈及心愿，有人坦诚写下 “最想要很多很多钱”；说起成长，一句 “长大最棒的事是不用写作业” 道出孩童最真实的期盼；问及烦恼，孩子们排解负面情绪的方式简单纯粹，零食与电视便能消解所有不开心。这些直白的回答满是童真，而藏在字句间的细腻情愫，更让我久久难以平静。当被问及最开心与最难过的事，不少孩子写道：最快乐的是每天上我们带来的实践课，最悲伤的是课程即将结束、我们就要离开。我一直以为是我们跨越城乡，为乡村孩子送去陪伴与新知，却不曾料到，短短数日的朝夕相伴，已然成为这个夏天他们最珍贵的回忆。

一张张答卷里，藏着乡村少年滚烫赤诚的理想。一名男孩写下对十年后的期许：“我会成为一名军人，穿上军装，我觉得很光荣。” 寥寥数字，承载着普通乡村少年朴素的家国情怀；还有孩子坦然写道，最引以为傲的事是 “我出生了”，简单一句话点醒被成绩、得失等裹挟的我们 —— 生命本身，就值得骄傲。

（小男孩回答想成为军人）

最触动我的，是一位小女孩关于自我的回答：“我不想成为什么样的人，我只想成为自己，成为独一无二的自己，我们都是独立的人，有着与众不同的特点，又何必去成为别人呢？” 成年人总在追赶他人、迎合外界期待，慢慢迷失本心，乡村孩童却早早读懂接纳自我、坚守独特的珍贵。

（小女孩回答想成为自己）

翻到纸页背面，孩子们五花八门的提问扑面而来：一句 “你很开心吗？” 是不加掩饰的温柔关怀；关于升学别离、友谊维系的困惑，藏着少年成长的细腻烦恼；“土星为什么有光环、地球却没有” 满是天马行空的求知欲；还有学业焦虑、对青年生活的好奇，每一个问题都让我得以窥见他们不为人知的内心思绪。

（小朋友的问题和志愿者的回答）

我将所有手写答卷拍照留存发到队内群，原本忙于备课、整理调研报告的队员纷纷放下手头工作，逐字品读孩子们的心声。大家收起浮躁，集体梳理、细致回应每一个疑问，希望用青年的阅历为孩子们纾解迷茫、解答困惑，不辜负这份全然坦诚的信任。那一刻我真切懂得，这场互动搭建起青年与少年双向沟通的桥梁，支教从来不是志愿者单向的付出，而是彼此共情、互相成就的双向成长。

实践过半，我时常反思：短短十二天的短暂陪伴，我们究竟能为乡村孩童带来什么？我们无法改变他们的成长环境，难以长久守候他们的成长，只能给予短暂陪伴、基础科普与细碎温暖。我也曾纠结，短暂欢乐过后匆匆离场，是否会让敏感的孩子心生失落。读完孩子们的心声，我终于找到答案：我们无力带来翻天覆地的改变，却能为他们的童年添一抹亮色；我们无法许下长久相伴的承诺，却愿意俯身倾听、耐心解惑，让孩子们知道远方有人牵挂、有人鼓励。这些细碎的温暖，会化作成长路上微弱却坚定的光。

相较我们带给孩子们的新知与陪伴，孩童馈赠于我的成长更为珍贵。是他们褪去我身上的浮躁和功利，教会我沉下心感知生活；是他们通透纯粹的想法消解我的迷茫焦虑，让我重新读懂热爱与坚守；也是这场与队友并肩答疑、共同感悟的经历，让团队更加凝心聚力，坚定扎根基层、服务少年的初心。

这场东安三小的盛夏相遇，让我读懂三下乡最动人的内涵：青年携微光奔赴乡土，以短暂陪伴温暖孩童岁月；少年以赤诚童心回馈温柔，唤醒我们出发时纯粹的初心。十二天的时光转瞬即逝，但答卷上稚嫩的字迹、孩子们亮晶晶的眼眸，都化作心底永不褪色的记忆。往后，我会带着这份从乡土、从童心之中收获的热忱继续前行，始终心怀善意、坚守服务初心，以青年之力扎根基层，认真对待每一次奔赴与相遇，坚信每一份真诚的付出，都拥有独一无二的价值。

作者：吴晖翔

责编：姚懿轩

一审：姚懿轩

二审：毛晓红

三审：苏莉

来源：湖南日报·新湖南客户端