七月暑气蒸腾，我跟随合肥工业大学物理学院赴天长市“星核筑梦”科普宣讲团踏上“三下乡”征程。数日奔走后，我们走进安徽省天长市郑集六七八乡愁纪念馆，推开木门的刹那，陈旧木梁裹挟着岁月沉淀的草木与旧木器气息扑面而来。当实验室透亮的锥形瓶遇上馆内布满磨损纹路的老纺车，当“大象牙膏”蓬松多彩的泡沫缓缓漫过踩得光滑的斑驳木地板，我的心底像是被轻轻投进一颗温润石子，层层涟漪久久不散。那一刻我幡然醒悟：科学从来不是禁锢在象牙塔内冰冷抽象的公式符号，它完全可以俯下身、扎进乡土厚重泥土，生长出柔软又坚韧的温暖力量。

整场宣讲最触动我的，莫过于老乡土物件与新奇科学实验的奇妙相逢。墙角陈列的锄头、箩筐、老式煤油灯，一件件沉默承载着祖辈面朝黄土、勤恳耕耘的岁月；玻璃器皿中糖水旋光折射出变幻流转的斑斓光影，却为乡村孩童点亮了望向广阔星空的道路。我半蹲在地，小心握住沾着铅笔灰、布满薄茧的稚嫩小手，带着孩子缓缓转动偏振片。随着镜片角度变化，糖水折射出的七彩光晕在他眼底层层铺开，馆内老式煤油灯昏黄柔和的光晕恰好与之重叠，光影相融的瞬间，费孝通先生笔下“各美其美，美美与共”不再是书本上晦涩文字，而是触手可及、饱含温度的真实图景。乡土记忆从不是现代科学的对立面，反而是科普最厚重动人的底色，当科学的种子落进饱含烟火气的乡土根脉时，便拥有了生生不息、不会枯萎的底气。

（图为小朋友通过偏振片观察旋光）

四场趣味实验，藏着润物无声、贴近孩童的教学巧思，也藏着我们平等真诚的服务初心。演示“大象牙膏”时，喷涌而出的彩色泡沫引得全场孩童阵阵惊呼，队友没有生硬背诵化学方程式，而是将催化剂快速释放能量的原理比作蓄力许久后尽情奔赴远方，孩子们扬起的嘴角盛满纯粹惊喜，心底悄然生出对未知世界全然的信赖。进行“法老之蛇”实验，黑色固体缓缓膨胀舒展，我们用“肚子里有积淀，骨子里有底气”通俗类比碳化反应结构，不少孩子听完下意识挺直脊背，科学知识与正向品格教育同步生根发芽。自制“空气炮”最为简易，只用废弃塑料桶与薄胶带改造而成，松下拉绳时环形烟圈在空中缓缓舒展，一句“看不见摸不着的空气，也藏着不容小觑的力量”，将抽象力学原理转化为浅显易懂的生活道理。全程我们摒弃照本宣科的说教，不用昂贵专业试剂，就地取材以糖水、小苏打等日常用品替代，始终平视每一位乡村孩子，从无居高临下“输送知识”的姿态。科普并非将城市科学空降乡村，而是贴合乡土生活，让科学从泥土中自然生长。

（图为宣讲团成员进行“大象牙膏”实验）

（图为宣讲团成员讲解“法老之蛇”实验的原理）

（图为小朋友体验空气炮发射）

宣讲尾声，收拾实验器材准备离开纪念馆，一个方才全程紧跟我们、反复追问光影原理的小男孩站在纪念馆门口频频回头，小手攥着我们赠送的简易偏振片，舍不得挥手道别。或许再过几日，他会模糊“旋光现象”这一专业名词，记不清复杂的光学原理，但那一刻眼底迸发的好奇与光亮、心中埋下的“知识能够换一种视角读懂世界”的信念，远比任何书本公式都珍贵。这场穿梭于老物件与新实验之间的科普秀，在传统乡土记忆与现代科学知识之间架起一座温柔桥梁，也彻底重塑了我作为青年志愿者的认知与初心。

望着孩童不舍回望的瘦小身影，我彻底明白，三下乡科普从来不是为完成实践时长、凑够活动次数的机械任务，而是俯身向广袤乡土埋下一粒粒微小的希望嫩芽。短短九天实践转瞬即逝，但乡愁纪念馆里光影交织的画面、孩子们亮晶晶充满憧憬的眼眸，早已深深烙印在我的心底。

身为高校青年学子，我不求一时轰轰烈烈的成效，只愿沉下心踏实做好每一场基层科普宣讲，持续在乡野间撒下细碎微光。多年之后，倘若乡间某个少年偶然忆起，曾有一群来自合工大的哥哥姐姐，在老旧乡愁馆里带他见过糖水中流转的绚丽虹彩，让他初次触摸到科学独有的浪漫与力量，便是我们这群科普志愿者，以科学星河照亮乡村远方最朴素、最动人的回响。

（图为宣讲团成员与小朋友们的合影）

作者：林伟萍

责编：陈永刚

一审：姚懿轩

二审：毛晓红

三审：苏莉

来源：湖南日报·新湖南客户端