2023年夏天我刚结束高考，窝在沙发上刷手机。一条短视频毫无征兆地闯入视线——画面里，一群穿着红马甲的大学生志愿者正和社区的孩子们告别。孩子们拽着志愿者的衣角不松手，志愿者蹲下来一个接一个地拥抱，镜头扫过时，双方都红了眼眶。配文写着：“三下乡结束，但我们不说再见。”那条视频不到一分钟，我却反复看了好几遍。隔着屏幕，我能感受到那种滚烫的不舍。我当时就想：如果有一天，也能有一群孩子舍不得我离开，那我这四年大学就没白过。正是那一刻，我在心里埋下了一颗种子——我要去乡村，去遇见那些人，去经历那样的故事。

2024年，抬头看

2024年夏天，武汉纺织大学外经贸学院数字传媒学部“艺青年”志愿服务队正式成立，我没有犹豫就报了名。全队13人，我是首批队员之一。那时候我和队员们都有同一个念头：既然是初创团队，就要把地基打得足够牢。于是那一年，我把自己“钉”进了每一项活动里。我们走进湖北省黄石市大冶市灵乡镇的社区和村落，开展老年人数字化需求调研；我们走访慰问退休老干部，听他们讲年轻时如何在这片土地上挥洒汗水；我们在老年学校开设非遗课堂和拉丁舞教学，看着老人们从拘谨到舒展，跟着音乐慢慢摇摆；我们走进红色纪念馆，在革命旧址前重温入团誓词；在“童伴之家”的暑期课程里，我教孩子们学习团史和剪纸。三下乡的这段时间，我全程参与每一个环节——烈日下走访，深夜里整理素材、制作总结PPT，手把手带孩子们折纸，看他们从不敢开口到争着举手回答问题。

（图为2024年我在社区“童伴之家”开展四防主题课程）

那一年很累，但特别踏实。回望那段日子，我第一次真正理解了什么叫“把论文写在祖国大地上”——不是喊口号，是一步一步走出来的。那一年，我学会了抬头看路，看清了青年肩上的时代责任。

2025年，弯腰干

第二年再去灵乡，我成了后勤组长。角色从“先锋”转为“管家”，物资清点、安全保障、食宿协调、摄影记录，样样都得操心。说实话，琐碎程度远超想象，但也正是在这些柴米油盐里，我明白了再宏大的理想也需要坚实的支撑。

有了第一年的底子，我琢磨着要在原有基础上“拓宽”。于是2025年，我们在保留去年经典项目的同时，额外拓展了漆扇教学，让老人们亲手体验传统工艺的魅力；围绕环保主题深入社区捡垃圾、绘制草帽送给居民；系统开展了垃圾分类科普宣传，通过访谈50余位居民、勘察12个垃圾投放点，调研基层治理的实际堵点。实践途中，我们还与扎根基层的公益实践者张国胜老师深入交流——这位仅有小学文化却坚持自学经典著作七年的民间义工，用“平凡筑梦”的故事让全队深受触动。

而这一年最触动我的，是再次去探望了2024年拜访过的那位劳动模范杨爷爷。推开门的瞬间，老人家一眼认出了我，拉着我的手说："我记得你，去年你来过。我们聊了很久，他讲这一年的变化，我讲我们这一年的新计划。临走时他问我：“明年还来不？”那一刻我鼻子一酸，但心里无比笃定——来，一定来。那一问不仅是对我的期待，更是对“艺青年”、对这份情谊的牵挂。

（图为2025年我拜访劳动模范杨宏国爷爷）

那一年，我弯下腰、沉下心，在琐碎中扎下了根，也扎下了对这片土地更深的眷恋。

2026年，扛旗走

今年，接力棒传到了我手中。我成了“艺青年”志愿服务队的队长。很多人问我：“都去过两次了，为什么还要去第三次？”我的回答很简单，只有两个字——传承。我想让三下乡的服务精神再发扬一次，也让“艺青年”的根基更加稳固。

作为队长，我把目光放在了“板块推进”上。前期我多次主动对接社区，反复沟通需求，将今年实践整合为四大板块：老年课程、儿童课程、社区调研和墙绘。每一项活动的细节——课程内容设计、物料采买、人员分工、时间排期等——我都亲力亲为，确保每个环节都落到实处。

2026年7月6日，我们再次走进灵乡镇。老年课程方面，我们开设漆扇、古法香囊、扎染、艾草锤四大手工课，采用“PPT文化科普＋现场实操教学”的形式，让长者们随心创作；歌舞联欢会上，老人们跟着节奏慢慢律动，笑容在脸上漾开。儿童课程方面，我们走进带孩子们画画、做手工、推广普通话，用趣味游戏激发他们的表达欲后期则针对社区“童伴之家”开展了八项主题课程。社区调研板块，我们走访慰问退休老干部，入户开展民生需求访谈。今年我也特意带着新队员们去拜访了杨爷爷，我对他说：“爷爷，今年我带着新队员来听您的光荣故事。”他笑着拍拍我的肩膀，眼里满是欣慰地对我说：“孩子，谢谢你能来看我”。

（图为2026年我带着队员们拜访杨爷爷）

墙绘板块是今年的重头戏。我们扎根灵乡谈桥村——这片鄂南红色热土完整留存着鄂皖湘赣指挥部革命旧址。队员们以彩绘为舟，将革命往事与农耕乡愁铺于墙面。墙面年久斑驳，上色需反复多层覆盖；盛夏高温，我们实行早出晚归。烈日灼灼下，汗水浸透衣衫、颜料沾满掌心，但没有一个人叫苦退缩。当最后一笔落下，斑驳的老墙变成了一幅讲述红色故事的画卷，路过的村民驻足赞叹，那一刻所有的辛苦都值了。

（图为队员们深夜开展墙绘活动）

今年更多时候，我站在旁边看队员们成长——看他们第一次站上讲台时声音发抖，到后来自如地和孩子们互动；看他们第一次面对老人时手足无措，到后来能蹲在老人身边拉家常；看他们在墙绘时从生疏到默契配合。我想起2023年手机里那条视频——当年的我被屏幕里的离别打动，而今天，我和我的队员们正在用自己的能力为乡村做贡献，也在创造属于他们自己的"离别故事"。

（图为晚间游戏时队伍进行合影）

三年，从“抬头看”到“弯腰干”，再到“扛旗走”。三年的时间不算长，但足以让一个青年看清自己与土地之间的距离，也足以让一份初心从种子长成树苗。

2026年的三下乡已经结束，但我知道，志愿服务这件事远远不止三年。未来，我还需要更多的三年、又三年——把更多的青年带到基层去，把更多的故事带回来，让志愿服务的火种一直烧下去。愿每一个即将踏上“三下乡”征途的你，用脚步丈量热土，用真心换取真情，在每一寸乡村大地上留下青春的印记。出发时满怀豪情，归来时满载故事。

作者：甘毅轩

责编：陈永刚

一审：姚懿轩

二审：毛晓红

三审：苏莉

来源：湖南日报·新湖南客户端