我的“三下乡”丨天山作序,我是边疆热土的归人

彭眷   湖南日报·新湖南客户端   2026-08-06 12:35:25

7月30日,大巴车驶离新疆维吾尔自治区阿克苏地区乌什县阿恰塔格乡,道旁白杨次第后退,孩子们的告别声被晚风拉得悠长。两周时光倏忽而过,我原是跟随湖南工业大学青年燎原社会实践队而来的支教者,却在这片热土上见证了新时代党的治疆方略落地生根的模样,终成了被这片土地丰盈的归人。

初抵阿恰塔格乡托克逊铁提尔(3)村时,会议室窗明几净,柏油路直通乡道,惠民渠水声潺潺。此前只在课本里读过的“富民兴疆”举措,在看到居民房错落成片、村里的孩童个个踏入学堂时,化作了烟火里的温度。

我带着“两弹一星”的峥嵘岁月、北斗系统的星河奇迹、漆扇工艺的色彩秘密站上讲台,维吾尔族孩子们澄澈的眼眸告诉我,“文化润疆”从不是遥远的口号,而是在每一次知识的传递里悄悄种下的认同根芽。

(图为我在向孩子们讲述“两弹一星”精神。周卓阳 供图)

心与心的羁绊,总在细微处生长。一日午后,小女孩阿米娜牵着弟弟挨到我身边:“老师,你能给我起个中文名字吗?我想跟你一个姓。”心尖像被轻轻撞了一下。我保留她原名里的“娜”字,赠她“彭娜然”,又给她的姐姐取名“彭玲姆”、弟弟取名“彭江墨”。孩子们围着我一遍遍念着新名字,又争着教我念他们语言里我的名字——铸牢中华民族共同体意识的深意,不在宏大的宣讲里,而在一个姓氏的托付中,在两种语言的交汇里。

(图为我给小朋友取中文名后合照。彭眷供图)

书法课上,墨香漫进阳光。孩子们捏着笔杆生涩,撇捺歪斜得像春日抽芽的藤蔓。我俯下身,握住一只温热的小拳头,带着她的手腕在宣纸上走笔——“人”字,一撇一捺,恰是彼此支撑的模样。最后一堂课,孩子们用稚嫩笔触写下“感谢湖南工业大学的老师们”,墨迹歪歪扭扭,却沉得我不敢轻易折叠。我这个“老师”,反而成了接受馈赠的“学生”——横平竖直的笔画里,藏着文化的传承与共鸣,是家国情怀在少年心底生长的模样。

(图为孩子们用毛笔给老师们写的祝福。周卓阳供图)

离别前夜,篝火点亮广场。维吾尔族音乐一响,孩子们跑来拉我的手:“老师,跟我们一起跳!”不等我犹豫,就被拉入旋转的圆圈。孩子们倒退着示范舞步,手臂舒卷如天山流云。我笨拙地跟着踩步,却在他们亮晶晶的眼睛里得到最大的包容。火焰越烧越旺,我们围着同一团火起舞,踩着同一种节拍呼吸。望着四周安宁祥和的村落、各族乡亲舒展的笑容,我真切地感受到,社会稳定与长治久安是每个夜晚的万家灯火,是每个日常里的安居乐业。

回程路上,天山连绵,雪线如练。《礼记》有言:“教学相长也。”从前只在纸上,此刻重若千钧。我本想留下一串浅浅脚印,却把半颗心种在了天山脚下。行囊未添什物,心里却盛满了各族同胞的笑容,盛满了对团结和谐、繁荣富强的大美新疆的笃定信念。

(图为我和小朋友温暖拥抱。周卓阳供图)

责编:张嘉诗

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问