七月的郴州，暑气蒸腾、热浪翻涌，仁康颐养院的走廊里，因为我们的到来多了些脚步声和说话声。我们湘南学院数学与信息科学学院“湘南萤火暖桑榆”逐光敬老志愿队一共十来个人，每天上午徒步过去，下午五点半左右离开，这样持续了七天。颐养院共有三十六名老人，而我的工作是陪护，主要任务是陪老人聊天、散步、协助护理员分发餐食，同时推着轮椅陪行动不便的老人散心。

（图为志愿者照顾行动不便的老人。高可怡 摄）

暑期初遇颐养院：青春叩开岁月门扉

第一天走进颐养院，空气里有消毒水味和剩饭味混在一起的味道。走廊两边的房间门半掩着，有些老人坐在轮椅上发呆，有些躺在床上看电视，屏幕声音开得很大。这里没有其他实践场地那般热闹昂扬的氛围，这里有的只是迟暮之年的闲情和忙碌一生如释重负般的松弛感。

初踏颐养院时，面对一众岁逾耄耋、年龄比自己祖辈还大的老者，我有些紧张，不知道该怎么开口。可当我们弯腰扶稳轮椅，慢慢推着老人走向活动室，坐在床边侧耳倾听他们尘封半生的往事，聊过几句之后，那种陌生感就渐渐没了。闲谈间我们知晓，院中许多老人年轻时从五湖四海远赴郴州投身建设，他们年轻时从各地来郴州工作，很多人在工厂或矿山干了一辈子，说起过去的事，语气里有种沉甸甸的踏实。

红色歌声绕厅堂：旋律牵起青春记忆

整场志愿服务里，让我印象最深的是红歌响起的时刻。《大海航行靠舵手》《北京的金山上》的旋律萦绕活动室，不少平日里安静寡言的老人，眼底忽然亮起来。他们坐直身体，虽然声音沙哑，但唱得很用力，一字一句都跟得很准。歌声把我和他们连在了一起，虽然我们出生在不同的年代，但那些歌他们都记得，我也跟着放声歌唱，气氛一下子热了起来。

婉转歌声化作无形纽带，一头系住我们00后鲜活滚烫的青春，一头联结他们热血沸腾的火红年代，无需多余言语，一段共鸣便牵起跨越时代的赤诚情怀。

（图为志愿者与老人共唱红歌。卓尚利 摄）

党员前辈忆往昔：峥嵘岁月勉励后人

曾有一位八十八岁的党员爷爷，他双腿不便行走，记忆力衰退，刚说的话转头就忘，却能非常流利地背诵年少时熟读的《毛主席语录》和很多经典书籍。他唱起“语录歌”，告诉我们“你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八九点钟的太阳，希望寄托在你们身上”；又用“关关雎鸠”考我们诗词歌赋，提问五岳方位考我们地理人文。纵使当年求学条件艰苦，也从未磨灭他求知向学的热忱。

他回忆十五岁远赴郴州，在矿区当上党支部书记，获评“学习毛主席积极分子”，还参与迎接华国锋同志、黎原将军前来视察，桩桩件件如数家珍。这些经典红歌和红色记忆，成了我们之间无需翻译的共同语言。我们和他们，都是实干的革命建设者——他们是交付重托的前辈，我们是肩负使命的后人。

他紧紧攥着我的手，引用毛主席语录“读书是学习，使用也是学习，而且是更重要的学习”，叮嘱我勤学笃行、甘于奉献、莫负韶华。他语重心长的话，比课本上的道理更让我触动，直击我年轻的心灵，因为那是他用一生得来的道理。

（图为志愿者与老人共同背诵语录篇章。卓尚利 摄）

烛光文艺伴欢歌：微光赠予暮年温暖

实践收尾之日，志愿者献上数日排练的歌舞节目，准备了一场简易温馨的文艺汇演，还特意为当月生辰的几位老人备好生日蛋糕。会上，我又唱起了那首熟悉的《大海航行靠舵手》，一下子就点燃了全场热情。之后我又挥笔写下“福如东海长流水，寿比南山不老松”一副对联，献给老人。

烛光亮起来的时候，他们笑了，脸上的皱纹挤在一起，笑得很开。最后我们合唱完祝寿歌，有位奶奶握着我的手说“谢谢”，我反倒觉得不好意思。还有几位爷爷和周围的人笑着说：“就是这个小伙子，我之前就点名说一定要让他上台！”看到他们的笑容，我觉得这几天帮忙推轮椅、打扫房间、反复唱同一首老歌、反复写同一副对联，都值了。

（图为志愿者为老人进行文艺表演。娄嘉琦 摄）

归途感慨悟初心：逐光双向奔赴，岁月互予成长

七天很短，我来不及听完每一位老人的完整故事；但这七天也让我想了很多，关于青春、责任和传承，有了更具体的认识。

我带来的不过是几天的陪伴、一些跑腿的力气和偶尔的笑声；但他们让我看到了什么是几十年如一日地奋斗、不抱怨、不张扬。他们讲的那些往事，没有大道理，却比任何演讲都振聋发聩。这次经历虽然普通，但我知道它会一直留在我心里，以后每当我犹豫或者怕苦的时候，就会想起那位爷爷坐在轮椅上挺直腰板唱歌的样子，想起奶奶说“我曾经特别会唱歌”时那种平淡的骄傲，想起他们说自己“下了一辈子矿”“干了一辈子工”的坦然与乐观。社会实践，正是在社会中遇见不同的人，见识那些自己未曾走过的人生道路，然后再追问自己究竟该追求怎样的人生。这些，便是这次“三下乡”赠予我最珍贵的财富。

（图为“湘南萤火暖桑榆”逐光敬老志愿队在仁康颐养院合影。卓尚利 摄）

（通讯员：易思宇）

作者：易思宇

责编：王亦龙

一审：胡泽汇

二审：陈永刚

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端