我的“三下乡”｜蝉鸣声里的“双向奔赴”

雷斯淇湖南日报·新湖南客户端 2026-08-05 16:40:36

出发之前，我以为“三下乡”是我们向乡村单向传递温暖与知识。直到走进邵阳市洞口县黄桥镇东边中学，在蝉鸣声里站上讲台、在暮色中叩开农户家门，我才慢慢读懂：这场与乡村的相遇，从来不是谁照亮谁，而是一次温暖的双向奔赴。

教室外蝉鸣阵阵，教室内风扇吱呀转动。我蹲下来，看着一年级的王萍钰和幼儿园的王金源姐弟俩一笔一画写作业。“你们真厉害，居然会写这么多题目，是老师给你们布置的吗？”王金源抬起头，水汪汪的大眼睛看着我：“不是，是我们妈妈让我们写的。”那一刻，我的心被彻底萌化。我捏了捏他的小脸：“那说明妈妈很重视你们的学习呀，好好学习才有好未来。”

后来，我最放松的时刻，就是站在教室后面看着这姐弟俩互动。我开始期待每天下午三点，期待他们读书时的童声，期待下课时的笑声——原来被孩子“反向治愈”，是这样的感觉。

我们开设了学业辅导、趣味科学实验、编程启蒙、安全教育、心理课堂等活动。一个扎羊角辫的女孩怯生生举手：“姐姐，我可以画一朵花送给妈妈吗？”那一刻我突然明白，我们带来的不是高深的技术，而是一把钥匙，让他们第一次觉得“原来我也能”。

（志愿者雷斯淇指导学生学习。）

那封歪歪扭扭的信，让我红了眼眶，但最让我难忘的，是“写给爸爸妈妈的一封信”活动。有些孩子年龄太小，很多字不会写，我们的任务是帮他们“代笔”。但有个小男孩却小声对我说：“姐姐，你写在草稿纸上，我再抄，我想自己给爸爸妈妈写。”我看着他一笔一划，照着草稿纸上的字，歪歪扭扭地誊写到信纸上。写到“爸爸妈妈我爱你们”时，他的铅笔尖顿了顿，留下一个小小的墨团。那一刻，我突然理解了那些背井离乡的父母——他们在外多挣一分钱，不过是想让家里的孩子过得好一点。短短几句话，字字都是爱。

下课后，他蹦蹦跳跳地把信送给妈妈。那位阿姨脸晒得通红，接过信后，开心地笑了。我站在一旁，眼眶有点酸。原来我们以为自己在教孩子写字，实际上是孩子在教我们什么是牵挂。

白日讲台育人，夜幕步履不停。白天走访任务繁重，不少调研只能顺延至傍晚。为不打扰村民休息，我们及时调整方式，精简问卷，只保留监护情况、教育环境等核心信息，高效完成走访记录。

行走在乡间小路，走进一户户农家，纸上冰冷的调研表格，变成一个个鲜活真实的家庭故事。记得走进王萍钰家时，她奶奶拉着我的手，用带着乡音的普通话说：“你们来了，娃儿晚上都不玩手机了，说要看你们发的作业本。”昏黄的灯光下，墙上贴满了姐弟俩的奖状，有些边角已经卷了，却被透明胶带仔细粘好。我渐渐明白，基层调研容不得浮躁，周密规划、换位思考，才能真正贴近群众。我们不是在收集数据，而是在走进别人的生活。

离别的那个早晨，王金源塞给我一张折得方方正正的纸，上面画着三个歪歪扭扭的小人，中间那个小人，他说“这是雷斯淇姐姐”。我把它夹进笔记本，像夹住了一段不会褪色的夏天。

（志愿者们家访时合影。）

夏日终将落幕，但这段扎根乡土的经历长久留存在心底。我原以为这十几天就像一场短暂的梦，直到回来的第二天，王金源和王萍钰在抖音给我发来语音：“姐姐，我想你啦。”背景音里还有东边中学熟悉的蝉鸣。

我想，这不仅仅是一场梦。他们的童年因为我们的出现有了新的故事线，而我的人生，也因为这次相遇多了一抹蝉鸣与星光。

作为新时代青年，这次“三下乡”不是一次短暂的体验，而是一堂终身难忘的实践大课。未来，我会带着乡间收获的感动与思考持续前行，以青年微光，奔赴更远的山海。

作者：雷斯淇

责编：余蓉

一审：刘镇东

二审：余蓉

三审：黄京

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。

我要问