七月的舲舫村，热浪从稻田里蒸腾而起，蝉鸣声声交织着乡野的生机。我们湖南工业大学理XIANG青年实践队第三次来到株洲市茶陵县舲舫乡舲舫村开展暑期“三下乡”社会实践活动。我和队员一起拿着采访本，满怀热忱地挨家挨户敲开村民的门：“您好，我们是大学生，想跟您聊聊，您知道‘两弹一星’吗？”八天时间，走遍村里蜿蜒的小路，敲开六十多户人家的门，我们试图探寻这段厚重历史在乡村的真实认知图景。在这场跨越六十多年的时空对话中，我真切触摸到了精神传承的温度与重量，把最真挚的青春印记留在了舲舫的阡陌之间，也读懂了乡村文化建设的机遇与挑战。

（图为实践队员入户倾听老爷爷讲述儿时两弹往事）

初入村庄，最触动我们的是老一辈村民眼中闪烁的微光。一位六十多岁的老爷爷坐在竹椅上，头顶电扇吱呀作响，回忆起几十年前的那个秋天：“那时候村里大喇叭播了好几次，说国家造出了原子弹，全村人都高兴，放了好几挂鞭炮。”说起往事，老人眼中依旧有光。可当追问具体是谁造的、什么是“两弹一星”精神时，老人笑着摆摆手：“以前没人这么跟我们说过，只知道高兴。”另一户门口，一位老奶奶正坐在小板凳上剥着玉米，说起这段历史，她语气平淡：“电视上偶尔看到，但看不太懂，也没人问。”剥完几根玉米，她拍了拍手上的碎屑补了一句：“你们今天一问，我才发现这些我其实都不晓得。”走访中我深刻体会到，老一辈留存着事件带来的集体喜悦，却因缺乏系统引导，难以将浅层记忆提炼为背后的精神内核，这让我们深感科普宣讲的任重道远。

（图为队员一边协助掰玉米，一边和老奶奶聊两弹一星相关记忆）

相比老人，村里孩子接触相关知识的渠道更为系统，但大多停留在“考点”层面。村口聊天时，一名男孩被问及精神内涵，挠着头说：“好像是不怕苦？”身旁女孩补充：“老师提过，但我忘了。”可当我们开始讲述先辈往事，现场气氛全然改变。讲到邓稼先隐姓埋名二十八年扎根戈壁，连家人都不知其行踪，孩子们纷纷安静下来，眼神中多了几分敬畏。一名初中女生听完钱学森冲破阻碍归国的历程，小声问道：“他当时不害怕吗？”我蹲下身，平视着她的眼睛轻声答道：“害怕，但他认定这份坚守值得。”女孩默默点头。次日，她主动带来三名同学，专程再来听故事。看着他们亮晶晶的眼睛，我忽然明白：乡村从不缺少传承的土壤，只是长久以来缺少用心讲述的人。精神传承不能靠宣读条文，老百姓更愿意听有血有肉的故事。

（图为队员与女生交谈记录历史感悟）

调研同期，我们同步开展了“两弹一星”精神微宣讲。全程避开生硬说教，只讲真实往事：讲钱学森历尽坎坷归国，讲邓稼先在戈壁艰苦度日，讲惊天巨响背后无数科研人默默耗尽青春。宣讲现场，村民们听得入神，不时点头赞同。走访笔记里，我这样记录团队的初心：“我们此行不只是一次社会调研，更是一场精神播种。我们希望‘两弹一星’从一句听过的名词，变成刻在心底的记忆。”当看到平日寡言的老人听完故事后满眼崇敬，当看到孩子们争相分享感悟，我深切感受到，这片远离城市聚光灯的乡土，有当年听闻喜讯燃放鞭炮的老者，有正在寻找人生榜样的少年，正是连接两代人精神纽带的最佳课堂。

（图为实践队员开展“两弹一星”精神专题宣讲活动）

短短八日舲舫之行，没有轰轰烈烈的壮举，只有一件件朴素温暖的交流与陪伴。寻访红迹传承初心、入户调研倾听民声、微光宣讲联结乡野，这段扎根泥土的经历，让我彻底走出书本的桎梏，实现了真正的成长蜕变。

纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。乡土大地，是青年最好的成长课堂；躬身实践，是青春最美的修行。此次三下乡不是青春的终点，而是我践行青年使命的新起点。未来，我们将持续开展主题志愿宣讲，带着这段乡土之旅的温暖与力量，怀揣赤诚初心、勇担青年使命，以微薄青春之力奔赴乡土、服务群众，让“两弹一星”的璀璨星光在乡村振兴的沃土上持续闪耀，让青春之花在不懈奋斗中绚丽绽放。

（图为宣讲团宣讲现场合照）

通讯员  张梦如

作者：张梦如

责编：王华玉

来源：湖南日报·新湖南客户端