我的“三下乡”丨后勤手记：在烟火与书声之间

乔歆婷湖南日报·新湖南客户端 2026-08-05 11:07:56

今年七月，我随“文梦启汨”三下乡实践团队来到汨罗市新阳社区，度过了充实的十四天。十四天里，教学组的队友们在讲台上倾注热情，而我作为生活组成员，守着账本、表格和孩子们的午餐名单，在幕后看见了另一种成长。

出发之前，我对“三下乡”有许多浪漫的想象，以为最大的挑战是备课和上课。真正开始之后才发现，最考验人的恰恰是最不起眼的日常。团队到达汨罗的第二天，队长布置了任务——给所有报名上课的学生家长逐一打电话确认。第二天，三十二个电话逐个拨出去，除了确认到课时间，我还要问清楚家长：孩子中午留不留校吃饭？有没有身体情况需要老师们注意？等等繁杂的问题都需一一确认。

每天七点起床去社区陪伴孩子上课，中午守着二十多个孩子的午餐订餐分餐，晚上回到宿舍核对一笔笔账目——这些琐碎的工作让我重新理解了“责任”二字的分量。十四天里，我学会了更细心地观察和规划，也学会了在忙碌中保持条理。

和孩子们相处是这十四天最温暖的收获。他们有的活泼好动，有的安静内向，但每一个都真诚而可爱。我从他们身上看到了最朴素的求知欲和善意。有孩子悄悄塞给我折纸花，有家长送来自家种的李子，这些小事让我明白，教育从来不是单向的付出，而是彼此给予的过程。那些不敢大声说话的孩子终于在诵读会上勇敢开口，那些坐不住的孩子也能在手工课上专注完成一件作品——这些瞬间让我对“教育”有了更具体的理解：它不是灌输，而是陪伴与等待。

（学生认真创作。）

团队生活也让我受益匪浅。二十个同学朝夕相处，互相照应，深夜一起开会讨论第二天的安排，忙不过来时彼此搭把手。这种并肩作战的情谊，是课堂上无法获得的珍贵体验。

十四天很短，但它留给我的思考很长。我更加明白一个道理：无论将来从事什么职业，能把平凡的小事做好，就是一种不平凡。这段汨罗记忆，我会一直珍藏。回程的车上，我在日记里写下：汨罗的夏天很热，但孩子们的笑更烫，烙在心口的那种烫。我不会忘记新阳社区那间装满蝉鸣和读书声的活动室，不会忘记每天中午那张越写越长的午餐名单，也不会忘记那些我不曾站上讲台、却始终被需要的日子。

作者：乔歆婷

责编：万枝典

一审：唐煜斯

二审：毛晓红

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问