我的“三下乡”丨晨光签到,暮色等候,乡间夏日藏满温柔

李璐颖   湖南日报·新湖南客户端   2026-08-04 16:23:55

7月31日是我跟随衡阳师范学院文学院“寸草心计划”公益实践团进行三下乡支教活动开展的第十二天。

盛夏的蝉鸣整日萦绕孟公村的小巷,这段三下乡的日子,一半属于教室里的讲课时光,一半藏在校门口朝朝暮暮的等候。一边站上讲台和孩子们说笑授课,一边守着校门指引家长签到签退,在无数细碎的瞬间里,我接住了乡村最朴素的善意,也读懂了责任最简单的模样。

志愿者指引家长签到签退。李朋摄

课堂里的时光总是鲜活热闹。站在讲台上,看着一群孩子睁着亮晶晶的眼睛听课、举手抢答,下课之后一窝蜂围在身边叽叽喳喳分享趣事,孩童独有的鲜活朝气,总能轻易抚平一整天的疲惫。四十分钟的课堂很短,可一声声稚嫩的呼唤、一张张仰起的笑脸,悄悄填满了整个夏日的温柔底色。

每一堂课的前后,校门口都是我固定的岗位。清晨孩童陆续赶来,我站在门边,耐心指引每一位接送孩子的家长完成签到,看着一笔笔名字落在纸张上,简单的字迹背后,是一户家庭全然的托付。我总下意识多核对一遍人数,生怕漏掉任何一个孩子,家长简单一句“麻烦你多照看”,朴实寥寥几个字,沉甸甸压在心底,时刻提醒我不能松懈半分。

白日课程落下帷幕,放学时刻才是一天最需要耐心的时段。大部分孩子跟着等候的家长挥手道别、踏上回家的小路,一个个小小的身子转过身,高高举起小手用力朝我挥舞,软糯的“老师再见”顺着晚风飘过来,简简单单一句告别,足以消解所有忙碌的疲惫。

志愿者与孩子挥手说再见。赵紫含摄

偶尔总会有几位家长因为农活、琐事耽搁,没能准时赶来接孩子。我便留下来静静守在教室门口,陪着等候的小朋友聊天说笑,讲讲小故事,安抚孩子等待时的不安。夕阳一点点下沉,乡间的影子越拉越长,直到远处出现家长匆忙赶来的身影,亲手把孩子交到长辈手中,看着两人并肩走远,悬着的心才算彻底落地。

志愿者陪孩子一起等待家长。谢雨晶摄

等所有孩子全部平安归家,喧闹的小院归于安静,我坐在空荡荡的课桌前,伏案填写当日安全日志。把全天出勤情况、放学等候细节、场地排查情况逐条认真记录,一页页平淡的文字台账,没有光鲜的亮点,却是守护孩子们平安最扎实的底气。

孩子们走后,志愿者填好安全日志表。向如玉摄

整个夏天没有盛大的高光时刻,所有感动都藏在不起眼的日常里:清晨指引家长签到的耐心,黄昏留守等候孩童的温柔,孩子们转身时不停挥动的小手,长辈一句发自内心的道谢。讲台之上陪伴求知成长,校门之外守住一路平安,日复一日重复的小事,慢慢拼凑出属于我的支教记忆。

曾经的我总觉得“担当”是很宏大的词语,走完这段乡间路程才慢慢懂得,责任从不需要轰轰烈烈。认真上好一节课,仔细指引一次签退,静静等候晚归的孩子,接住每一声挥手道别,把一件件小事稳稳做好,就是青年最朴素的坚守。

孟公村的蝉鸣会渐渐消散,夏日终将落幕,但校门口一次次挥手再见、暮色里安静的等候、纸页上工整的签名,会一直留存在我的记忆里。这段温柔又踏实的乡土经历,让我带着满心暖意与沉甸甸的责任感,在往后的日子里,始终温柔坚定,向阳前行。

责编:唐煜斯

一审:唐煜斯

二审:朱晓华

三审:苏莉

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问