我的“三下乡”丨那条盛夏奔赴的乡路,有人静待,有人满载

陈琴   湖南日报·新湖南客户端   2026-08-04 16:09:50

7月下旬,衡南县的稻田绿得发亮。大巴车在乡道上颠簸了一个多小时,窗外林立的高楼渐渐隐去,取而代之的是连片田地、水塘与路上往来的摩托车。我靠在车窗边暗自忐忑:这条奔赴乡土的盛夏之路,十天旅程,我能带去什么、又能收获什么?

大巴缓缓停稳,我们抵达了衡南县近尾洲镇中心小学。从那一刻起,独属于我们的乡土故事正式开篇。十日间,我们吃住驻守在这座校园,白天给孩子们上课,傍晚家访,夜里在蛙鸣中备课复盘——每一天都浸透着汗水与笑声,每一天都在拉近我们与这片土地的距离。我们带去的,是课堂外的视野与真诚的陪伴;而这片土地回赠我们的,是孩子们纯真的笑脸和乡民们朴素的情谊。

来时那条路,一头连着静静等候的乡民与孩童,盼我们携光而来;另一头通向远方奔赴而来的我们,终将满载温暖与初心归去。当离别真正来临,回望这十天,当初的忐忑与茫然早已消散,当初追问的答案,也悄然浮现——内心盛满的,只剩这片土地馈赠的温柔。

奔赴盛夏乡路,乡隅有人静待

出发前夜,后勤组的我们逐项细致清点物资:各课程教具、科普实验器材、生活用品、课堂奖品与活动耗材逐一核对整理,提前落实全部筹备工作。

从前的我片面认为,后勤只是守在幕后、做好物资保障的辅助岗位。但真正扎根乡村、全身心投入连日实践后,我才幡然醒悟:后勤从不是边缘配角。我们和所有队员步调完全一致,一样站上讲台授课、一样参与活动统筹、一样负责现场协助与秩序维护——团队大大小小的事务,我们全程参与、无一缺位。

真正踏上这条盛夏乡路,踏入近尾洲镇这片乡土,我终于读懂了“等待”二字沉甸甸的含义。静静等候我们的,是数十载扎根基层、默默奉献的坚守者。

蒸市村的唐医生,在乡村行医二十四载,日复一日守护着一方乡民的健康。采访中途仍有村民随时推门问诊,一位老人头疼不适前来就医,他立刻放下手中纸笔,拿着手电仔细检查、轻声询问状况、耐心叮嘱注意事项。妥善安置好患者后,他才带着歉意继续接受采访。当被问及长年坚守乡村是否辛苦,他只是朴素淡然地说:“老百姓喊你,你就去。”

(志愿者采访唐医生。)

没有华丽辞藻,无需刻意标榜。这句朴素的心里话,是我在这条盛夏乡路上听过最戳动人心的回答,让我真切读懂基层工作最纯粹的初心。

近尾洲镇中心小学的陈老师,则在乡村讲台默默坚守了三十一年。得知我们前来实践,他主动协调教室、调试设备、布置活动场地,事事细致周全。采访中,他秉持的“德育为先、爱国为本”教育理念,平淡却极具力量。面对校内超七成的留守儿童,他用心陪伴、耐心疏导,用数十年如一日的坚守,温柔守护着一代又一代乡村孩童的成长,让我看见平凡岗位上最动人的温柔力量。

(志愿者与陈老师合影)

一方小小的讲台,是童心间闪烁的微光

沿着这条盛夏乡路走来,我不仅见证了基层的坚守,也拥有了属于自己的讲台微光。

本次实践,我跳出后勤保障的固有身份,站上乡村讲台,独立为一年级小朋友讲授《有趣的京剧脸谱》美育课程。课前,我精心打磨课件、撰写完整教案与讲稿,反复优化授课流程,生怕晦涩的戏曲专业知识让低龄孩子难以理解。

为了贴合孩童的认知特点,我将传统脸谱文化与大家熟知的《喜羊羊与灰太狼》童趣形象结合,用通俗易懂的方式讲解不同脸谱色彩对应的忠勇、刚正、狡黠等人物特质。课堂上弱化复杂理论,把更多时间留给孩子们动手创作、自由涂色。

(志愿者在给孩子们上课。)

整堂课鲜活而热烈,孩子们踊跃举手、积极互动,眼里满是对传统文化的好奇与热爱。一张张稚嫩的小脸专注描摹、大胆配色,勾勒出独一无二的脸谱作品。那一刻我深深明白,美育从不是生硬的知识灌输,而是温柔的启蒙与种子的播种。孩子们纯粹的热情与真诚的反馈,让这场盛夏奔赴变得格外珍贵。

(孩子们展示脸谱。)

热闹的科普乐园,是盛夏最鲜活的温柔

这条乡路上的每一天,都盛满热气腾腾的烟火与童真。实践中后期,团队顺利开展“铜”心拾趣,“碳”索万象科普闯关乐园大型游园活动,将趣味科学实验、低碳科普知识带入乡村校园,让孩子们在游戏闯关中触摸科学、探索新知。

我和全体队员并肩协作,认真参与场地布置、摊位值守、秩序维护与物资补给。本次游园活动设置多个趣味科普闯关摊位,其中“黑蛇出洞”经典科学实验摊位人气满满,依托简单的化学反应原理,通过直观有趣的实验现象,让孩子们亲眼见证科学的神奇,跳出课本枯燥的理论学习,沉浸式感受化学科普的魅力。

(志愿者在给孩子们操作黑蛇出洞实验。)

穿梭在各个摊位之间,忙碌而热忱。看着孩子们在趣味实验中惊奇地瞪大眼睛、踊跃参与每一项科普闯关挑战,校园里满是清脆的笑声与惊喜的赞叹。这场充满趣味与温度的科普活动,为乡村孩童打开了探索科学的窗口,这条乡路上的每一日烟火童真,都成了此行最鲜活的馈赠。

忙碌之余,我们也在乡路旁的江边晚风里收获温柔,落日余晖消解疲惫,让这场盛夏奔赴愈发温暖难忘。

告别乡土归途,此行满载成长

十日实践倏忽而过,这条承载了无数温暖瞬间的盛夏乡路,也迎来了返程时刻。

返程大巴缓缓启动,望着校门口不停挥手道别的孩子们,心底满是不舍与动容。来时沿途青绿的稻田依旧如故,但驻守乡土十日、亲身经历种种的我,早已褪去初来时的青涩。

从前我始终以为,三下乡是我们奔赴乡村、为乡土馈赠温暖。真正走完这段盛夏旅程才懂得,从来都是双向奔赴、彼此治愈。

唐医生二十四载的默默行医,让我读懂何为初心不改、随叫随到的担当;陈老师三十一年的三尺坚守,让我明白何为润物无声、大爱无言的育人初心;乡村孩童纯粹而热烈的热爱与好奇,更让我确信——微小的付出,在孩子心里也能留下滚烫的回响。

来时的盛夏乡路,有人静待,盼我们携光而来;

归去的盛夏乡路,我已成长,满心满载而归。

写在最后

那条盛夏奔赴的乡路,不长,却装满了整个夏天的故事。

三下乡是一次次认真清点物资的细致用心,是站上讲台时的紧张与坚定,是奔波各个活动现场的热忱付出,更是采访基层工作者时,听见的一句句朴素又滚烫的坚守。

躬身乡土,方知微光亦有温度。这条盛夏乡路,来时有人静待,归去我自满载。往后,我将带着这段珍贵的记忆,心怀赤诚,步履不停。

责编:唐煜斯

一审:唐煜斯

二审:朱晓华

三审:苏莉

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问