七月的湘南酷暑正盛，炽烈日光铺满山野，田垄和山林裹挟着淡淡草木清香的热风，遍拂乡野大地。7月13日，我跟随湖南农业大学马克思主义学院“红韵东山，思政兴农”社会实践服务团，踏上永州市新田县陶岭镇东山村这片土地。这是我首次走出校园、扎根乡土一线开展调研。下午，我接到跟随村支书访谈的调研任务，指尖攥着折痕浅浅的访谈提纲，手机早早调出录音界面攥在手里，心头忐忑与期待交织。第一次外出调研，我生怕跟不上行程、漏掉关键内容，怕纸面的设问接不住田间的鲜活答案；可也格外期待这次实地之行，我终于走入乡野，真切感受乡村振兴最真实的样貌。

车辆缓缓停靠村部路口，村支书与驻村工作队队员早已驻足等候。村支书眉眼间透着质朴热忱，没有多余客套寒暄，他一句简短的“走，我们边看边说”，便带领我们奔赴山野田畴，沉浸式触摸东山村的发展脉络，这场扎根乡土的实景调研就此启程。午后骄阳炙烤大地，田垄被晒得温热松软，燥热的空气扑面而来。

极目远眺，梯田式种植区错落有致，与露天椒田相映成趣。青红相间的辣椒缀满青翠枝桠，山风穿垄而过，枝叶摇曳生姿，淡淡的鲜辣清香漫溢山野，为燥热的夏日添了几分乡土烟火生机。我俯身蹲在田垄边，近距离观察这片富民产业基地。村支书轻抚翠绿枝叶，平实细致地为我们讲解村内三大辣椒品种的发展优势。本地百年三味辣椒汇聚水土禀赋，香、辣、甜三味层次分明、口感温润，是村内深加工产业链的核心招牌，承载着本土农耕底蕴；由湖南农业大学改良的朝天椒配套水肥一体化滴灌系统，以现代农业技术破解山地灌溉难题，打破自然条件限制，实现稳产提质；试点种植的工业辣椒亩产效益突出，为村里延伸产业链、拓宽增值空间筑牢了基础。

他摘下一颗饱满的三味辣椒递给我，眼底满是本土产业的自信。我轻咬一口，清甜回甘率先漫开，醇厚辣味缓缓弥散，层次柔和、温润不呛。看着我的反应，村支书娓娓道来辣椒产业的蜕变，从前村民零散种植、不成规模，优质品种藏于山野、售价低廉，难以转化为富民实效。如今东山村依托“高校技术支撑、企业产销一体和村集体统筹管理”模式，以农大科研力量筑牢产业根基，以企业保底收购打通产销壁垒，以集体统筹规范种植、整合资源，让百年老品种变身村民增收致富的“致富果”。望着漫山椒田，我真切体悟到乡土产业发展背后，科创赋能与基层实干的磅礴力量。

（图：村支书向实践团成员介绍并邀请品尝三味辣椒。）

（图：东山村辣椒种植基地里的三味辣椒。）

驻足山坡，村支书指向规整的Y字形防火隔离带，坦言乡村发展既要产业提速，更要守牢安全底线，完善山林与田间防护设施，筑牢生态才能保障特色产业长效发展。正午日光刺眼，汗珠顺着他的脸颊滚落，融入泥土转瞬即逝，但谈及村庄的产业蜕变和民生改善，他的语气热忱坚定，藏不住满心的自豪与期许。

我下意识摸向兜中的访谈提纲，纸上刻板预设的问题，在此刻显得单薄空洞。书本理论远不及带着泥土温度的田间实景鲜活，纸面条文远不及基层干部深耕乡土的实干故事真挚。这一刻我深刻领悟，真正的调研答案，从来不在预设的框架里，而在乡土一线的真实实践中。

循着小道前行，烤烟光伏融合产业基地映入眼帘，铺展开乡村绿色低碳发展的崭新图景。深蓝色光伏板规整架设在烤房屋顶，在日光下熠熠生辉。此前，“农光互补”“清洁能源赋能乡村振兴”只是文章中抽象的理论概念，而置身实地，我终于看清绿色发展理念落地生根的真实模样。

（图：实践团走访东山村烤烟光伏融合产业基地。）

光伏板立体布局、不占耕地，光伏发电收益全额归入村集体，持续壮大集体经济家底，为乡村治理、民生建设和产业升级提供稳定支撑。标准化烤房以低租金惠及种植大户，既稳固了传统烟叶产业、保障农户增收，又盘活闲置资源，实现传统农耕与新能源产业互补共生、双向赋能，让乡村发展兼具传统底蕴与现代活力。

深入村落，村口的乡村建设展示板静静伫立，新旧图景对比鲜明。一侧是昔日坑洼土路、低矮旧房、闲置荒地，镌刻着过往的困顿；另一侧是平整硬化道路、白墙黛瓦、整洁庭院，彰显着新时代乡村的蝶变。村支书介绍，村庄人居环境提质借助湖南农业大学景艺学院专家科学规划，通过改造闲置旧房、升级公共设施、打造微景观、绘制文明墙绘、盘活荒废地块等举措，全方位优化人居环境。光伏产业积累的集体收益持续反哺民生建设，形成“产业增收、集体赋能、民生提质、治理增效”的良性发展闭环。

（图：村支书向实践团介绍东山村人居环境整治建设成果。）

漫步整洁村巷，村民闲坐门前、笑意安然，温润的乡土烟火气扑面而来。我终于读懂以人民为中心发展思想的实践内核，乡村振兴不是单一产业的提质升级，而是产业、治理、民生与生态的协同发力。我此前提纲中割裂的调研板块，在真实乡土实践中是环环相扣、相辅相成的完整发展体系。系统思维让我跳出单点数据、表层成效的局限，读懂了乡村发展背后系统治理的逻辑与惠民利民的温度。

一个下午的烈日走访，我的肌肤被晒得灼热泛红，暑气裹挟着疲惫蔓延全身。深夜复盘调研录音，山野蝉鸣、穿堂风声与细碎的擦汗声响交织，质朴鲜活，满是乡土真实质感。整理笔记时我恍然发现，实际访谈中几乎没有按照提前筹备的提纲预设问题展开，最珍贵的调研素材，皆是与基层干部并肩前行、闲谈交流中自然收获的真实故事与发展实况。

（图：实践团成员实地观察辣椒种植基地作物。）

从前我片面认为，调研是带着预设寻找标准答案，乡村振兴是书本上固化的政策条文、课堂上抽象的理论知识点。而这个浸满汗水与椒香的盛夏午后，为我补上了一堂深刻的乡土思政课。调研的真谛是躬身实践、实事求是，而非纸上谈兵；乡村振兴的内核是实干笃行、久久为功，而非空中楼阁。它是枝头饱满的辣椒、光伏板汇聚的集体收益、村落亮起的万家灯火，是基层干部扎根乡土、深耕实干，把政策红利、科创资源一点一滴转化为民生福祉的坚守与担当。

首日烈日下的乡土走访，成为我此行最鲜活的成长注脚。书本的理论阐释和课堂的学术探讨，终究需要乡土实景落地践行，东山村的沃土，让抽象的思政理论有了具象的实践载体，让青年担当有了真实的落地场景。

（通讯员：佘梓涵）

作者：佘梓涵

责编：王亦龙

一审：欧阳伶亚

二审：朱晓华

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端