提起醴陵，多数人想到的是釉下五彩瓷，花瓶、茶具、餐具，莹润精致，走进千家万户。这确实是醴陵最耀眼的名片。但经过前期调研准备工作，我知道，这座湘东小城还有另一张名片——它曾撑起全国电瓷产业的半壁江山。醴陵的国营醴陵电瓷厂当年位列全国五大电瓷基地，生产的高压电瓷送往各地电网、铁路、厂矿，支撑着国家基建最艰苦的那些年。察觉到这段历史鲜为人知，文字记录也零散，于是作为湖南师范大学历史文化学院"青釉叙声"实践团口述史组的一员，七月盛夏，我跟随团队奔赴醴陵，想赶在记忆消散之前，把老工人们的亲历故事留下来。

7月18日起的十余天里，我们辗转于马放塘、火炬园——这些名字朴素的社区，聚居着当年电瓷厂退休的老职工。从口述访谈到影像记录、史料收集，我们用最笨拙也最诚恳的方式，试图打捞那段属于电瓷的、沉默了大半辈子的往事。

卷宗里的历史“骨架”

正式入户前，我们先在醴陵市档案馆泡了好几天。

我一页页翻过去，电瓷厂数十年的轮廓慢慢清晰起来——产量峰值在哪几年、设备什么时候更新过、哪一年从国营改为股份制——数字、年份、文件编号，规规整整。可坐久了，我盯着那些密密麻麻的数据，忽然觉得缺了点什么。它们准确，但它们不说话。我能算出当年年产多少吨电瓷，却不知道车间里流水线的节奏是快是慢；能查到改制方案的全部条款，却想象不出工人们听到消息那天的表情。历史的骨架是搭起来了，但血肉在哪里？

我合上卷宗，心里想，剩下的部分，得去找那些老人。

（团队成员在醴陵市档案馆查阅史料）

一张照片的温度

7月21日下午我们在火炬园附近的一个拐角，遇见了梁秋莲奶奶。她出生于1929年，上世纪八十年代从国营醴陵电瓷厂退休，完整见证过工厂最鼎盛的生产岁月。听闻我们这群大学生专程来记录电瓷老厂故事，奶奶眼中满是惊喜与动容。这么多年鲜少有人愿意静下心倾听他们工人的过往，她主动打开话匣子，细细讲起车间流水线作业、厂区热闹的烟火日常，许多档案里不会记载的细碎往事，缓缓铺展在我们眼前。访谈结束，我们提议合张影。奶奶特意理了理衣角，端端正正坐好。拍完想把照片发给她，但是她的老年机收不了文件。看她眼里闪过一丝不易察觉的失落，我们没多想就说："奶奶，我们明天洗出来，专门给您送来。"她愣了一下，说"真的吗"，然后使劲点了点头。

（团队成员与梁奶奶合影，左三为梁秋莲奶奶）

第二天一早，我们带着冲印完毕的照片再次登门拜访梁秋莲奶奶。当薄薄的相片递到她手中时，她接过去捧在手里看了很久——真的很久，久到我们都有些不好意思。她的指尖沿着相纸边缘慢慢摸，笑着不说话，眼角却微微泛了红。然后她像突然醒过来一样，忙不迭去厨房端苹果和香瓜，嘴里说“吃吃吃，别客气”，拉着我们坐下，像招待自家孩子一样。

那一上午我们没做正式访谈，就是闲坐。她说起一个人住的日子，说子女不常在身边，平时也没个说话的人，这次遇见我们，聊得投机，真的非常高兴。闲谈途中，还有另一位原厂退休职工恰巧路过，主动加入我们的聊天，我们顺势完成即兴访谈，又收获了许多珍贵的一手素材。于是乎，一张小小的照片，成了我们与老一辈电瓷工人之间联结岁月、传递温情的桥梁。

（团队成员将合照送给梁奶奶）

从梁奶奶家出来，已是艳阳高照。我走得很慢，心里那层迷茫像被什么东西轻轻拨开了。原来，一张照片能这么重。我想那已经不是一张相纸，而是一份"你们的事，有人在乎"的郑重。她们那一代电瓷工人，干的是最不显眼的活，做的却是撑起电网、点亮万家灯火的事。可这么多年，很少有人问起，很少有人愿意坐下来听。现在我们看到了，我们去倾听，终于让她们的故事有了被更多人看见的机会，这就是我们这次实践的意义所在。

先前在档案馆，我对着数字和文件觉得历史冷、没有温度。现在我也明白了，温度不在纸上，在这些老人的记忆里。档案告诉你"发生过什么"，而他们告诉你"那是什么感觉"。我们做口述史，说到底就是在做一件事——让那些有温度的东西，不至于随着人走而散掉。

接下来几天，我们继续走访了几位老技工，听他们讲设备迭代、工艺更新等。每晚回到住处，把录音转成文字，把照片分类归档。整理的时候，那些带着湘东口音的声音一次次响起来，有的慢有的快，有的讲着讲着自己笑起来，有的讲到一半沉默好久。我一条条听着，觉得每个声音都有重量。

瓷城之行虽已过半，但我们记录、传承的脚步不会停下。作为青年学子，我们希望以口述访谈为载体，以一张相片为温情纽带，让被日用瓷光芒掩盖的醴陵电瓷工业史走入大众视野，让老一辈工人数十年的坚守与奋斗，永远被看见、被铭记。

作者：曾婉怡 梁育源

责编：胡泽汇

一审：胡泽汇

二审：朱晓华

三审：苏莉

来源：湖南日报·新湖南客户端