盛夏七月的风裹挟着澧水的柔情，拂过火连坡镇的田埂上，铺展出层层绿意。我跟随着湖南师范大学文学院“情系澧川，语暖乡间”暑期社会实践团，走出校园课堂，走进常德市澧县火连坡镇，开启了为期两周的暑期“三下乡”之旅。从校园走入乡村，从书本走向土地，我在泥田里感悟最真实的人间，触摸到乡村发展最现实的图景，体验到人与人之间的本真与温情，也在一次次尝试中褪去稚气，完成了一场属于青年的蜕变与成长，在实践中读懂了实干、共情与担当。

沿着蜿蜒的乡道缓缓前行，柏油路渐渐缠绕着连绵青山，路旁连片的水田与玉米地铺向天际，氤氲的草木湿气裹着泥土清香扑面而来，白墙红瓦的民居错落排布在翠林之间，澄澈的溪流环绕着村落缓缓流淌。这方宁静的乡土——火连坡镇，便是我们此行丈量土地、收获成长的天地。

谈笑声中，我们已抵达此行调研的第一站——澧淞村石菖蒲产业基地。

夏日正午的日头滚烫，田埂两侧铺满浓绿的石菖蒲，修长的叶片挨挨挤挤，清风拂过便翻起层层绿浪，空气里飘着淡淡的、清苦的药草香气。我们调研组一行人走进坐落于这片田埂中央的石菖蒲基地，基地内，水泥地面上铺满了切成小段的石菖蒲根，褐色的根茎在屋内灯光的照射下泛着温润的光泽。我们分散走进生产车间，一边发放调研问卷，一边与基地内的负责人闲谈，细细探寻澧淞村独有的“致富经”。工人们向我们细数石菖蒲的价值：作为传统中药材，它具备安神祛湿的功效，市场需求常年稳定；村集体牵头打造标准化种植基地，彻底解决从前农户单打独斗、销路闭塞的难题。2021年以来，火连坡镇采用“党支部+合作社+农户”的发展模式，组建合作社为农户提供技术指导，收益种植户达到百分之八十，如今全镇有近一百户农户参与种植。从田间到药房，从澧县到全国，石菖蒲正在串起一条完整的产业链。

看着田间满目的青绿，我忽然明白，乡村振兴从不是空洞的标语，而是一株株扎根沃土的石菖蒲，是山野间生长出来的致富希望。这片土地，正在用一株株不起眼的草药，书写着从“薄弱村”到“振兴村”的逆袭故事。

（实践团队员们在石菖蒲产业基地开展实地调研。）

而写出这个故事的，正是澧淞村党总支书记——张健清。

那天下午，我们专程专访澧淞村张书记，这次谈话让我对基层干部的坚守与初心生出无限敬佩。我们在村委会办公室里见到了他。五十岁出头，皮肤黢黑，穿着一件朴素的灰蓝底旧衬衫。村委会的办公室朴素简单，桌上堆满待处理的村务文件，墙面上写着醒目的“新时代文明实践站”“为人民服务”等大字。交谈中我们得知，张书记早年在外从事商贸工作，收入可观，几年前得知家乡发展滞后，毅然放弃城市高薪工作，主动回乡担任村支书。刚上任时，村里撂荒地遍地，集体经济薄弱，村民缺少稳定增收门路，他多方奔走调研，结合澧淞村温暖湿润的水土条件，敲定石菖蒲特色药材产业，挨家挨户上门劝说村民参与种植，搭建产销对接桥梁。

当我们询问张书记为何会回到乡村担任村支书，他语气平淡，眼底却藏着笃定：“回乡不是享福，是守着一方百姓，村子富起来，大家日子好过，我做的一切才有意义。”整场访谈，没有华丽的空话，句句都落在民生实事上。

走出村委会时，山间晚风微凉，我望着远处连片的石菖蒲基地，渐渐懂得何为扎根基层、何为为民实干。张书记舍弃优渥生活躬身乡土的选择，也为我们青年学子树立起前行的标杆，让我清晰看见青年扎根基层所能创造的价值。访谈结束后当晚，我在实践日记中写下一句话：“以前在课本上读‘乡村振兴’，是四个字；今天站在田埂上，才真正读懂了它背后的重量。那是一双双手在泥土里刨出的希望，是一户户人家门前屋后实实在在的日子。”我想，这些看似琐碎、平凡的工作，都是乡村建设最坚实的底色；这种纯粹的、赤诚的、扎根乡土的情怀，才是乡村振兴最生动的注脚。

（张书记向我们介绍有关石菖蒲的相关知识。）

产业之外，孩童是乡村最柔软的牵挂。

在镇政府工作人员的协助下，我们实践团调研组成员走进村内留守儿童家庭。我们采用“调查问卷＋深度访谈”相结合的方式，希望真正走进孩子们的内心世界。澧淞村不少青壮年外出务工，村里许多孩子常年跟着祖辈生活，内心敏感内敛，缺少倾诉与陪伴。在澧淞村一户人家的堂屋里，阳光透过窗户洒在斑驳的地板上。“平时喜欢和谁一起玩呀？”“遇到不开心的事会告诉谁呢？”队员们轻轻坐在孩子身旁，努力让视线与孩子们保持齐平，用他们能听懂的语言，把问卷上生硬的调查指标转化为温柔的聊天话题。在与一个叫恒恒的男孩交流时，发生的一幕让我们所有人都沉默了。当被轻声问及“难过的时候会找谁倾诉”时，这个瘦小的男孩低下头，用几乎听不见的声音说：“别人问起妈妈时，我会谎称妈妈在身边。”

这句话像一根细针，轻轻刺痛了在场每个人的心。

后来我们见到了恒恒的奶奶。老人微低着头，眉宇间藏着愁绪：“我也想管他学习，但我文化水平低，没办法辅导孩子功课，只能盼着大学生能来帮帮忙。”说到孙子独自留守在家的孤独，这位坚强的老人红了眼眶。

夕阳西下，我们离开农户家，身后传来孩子们挥手道别时稚嫩的声音，暮色里小小的身影让我心头酸涩。从前在校园里，心理健康只是课本上的名词，真正走进乡土，才看见留守孩童内心的孤独与落寞。这次调研也让我坚定，青年不仅要助力乡村产业腾飞，更要守护乡村童心，用陪伴填补亲情空缺，呵护孩子们健康成长。

（我们与留守儿童悉心交流。）

在火连坡的这半个月，每一天都让我对“成长”二字有新的理解。

我见过清晨的教室，孩子们高高举起小手抢着回答问题；我见过黄昏的村落，老人牵着孙子的手在夕阳里慢慢走。记得离开的小学校园的那一天，草木的芳香在晨色中氤氲，一位小男孩跑过来塞给我一张纸条，上面歪歪扭扭地写着：“哥哥，我一定会好好学习，长大了去外面看看，再回来建设家乡。”那一刻，我的眼眶湿了。

如果要问我，这次“三下乡”收获了什么？那我会说，我收获了从书本走向土地的勇气，收获了用脚步丈量乡村的踏实，收获了读懂一个基层书记放弃高收入扎根乡土的赤子之心，收获了倾听留守儿童内心世界的温情，也收获了站上三尺讲台陪伴孩子成长的充实。1９岁，我迎来了大学时光第一次“三下乡”，记录了一份属于我的最热烈的青春答卷。

返程时转头回望，青山环抱的火连坡镇静静伫立，乡间孩童的笑语依稀回荡。风从远处的河畔吹来，吹过成片的玉米地，吹过一丛丛青翠的石菖蒲，吹过孩子们朗朗的读书声。我知道，有些种子已经悄悄种下了——在土地里，在孩子们心里，也在我们每一个人的生命里。

这场“三下乡”实践，是一堂行走的思政课，它让我看见泥土里生长的振兴力量，看见基层干部的赤诚初心，看见乡土孩童纯粹的期盼，看见乡亲们笑容里真实的中国。这不仅仅是一次实践，更是一场双向奔赴的成长，如同大地对每粒种子的滋养，静默却力量无穷。新时代的长征路，不在遥远的远方，就在脚下的乡野土地，往后我会带着此行的收获与感悟，深耕专业、心怀乡土，用文字、热忱与实干，持续为乡村振兴注入青春力量。

通讯员 寇泽翔

作者：寇泽翔

责编：王华玉

来源：湖南日报·新湖南客户端