我的“三下乡”丨纸翼向苍穹,童心逐远方

马思艳   湖南日报·新湖南客户端   2026-08-03 10:26:54

当那架彩纸折叠的飞机从稚嫩的小手中脱出,在双林村夏日的天空下盘旋滑翔时,我忽然明白了“教育”二字最朴素的重量。

7月28日,在共青团新化县委主办、衡阳师范学院文学院承办的“七彩假期·暖‘新’童行”暑期公益托管班(奉家镇双林村),第四节科普课堂如约而至。作为衡阳师范学院的一名师范生,我曾无数次背诵陶行知先生的“生活即教育”,曾在笔记里写下“教育是点燃火焰而非填满容器”。但直到这个七月,在新化县奉家镇双林村的公益托管班里,看见孩子们追着纸飞机奔跑时眼底的光芒,我才真正触碰到那些理论的体温——教育从来不是居高临下的灌输,而是弯下腰来,陪孩子一起,用一张纸折出望向苍穹的瞳孔。

(我讲授纸飞机知识。王雨萱摄)

这堂纸飞机科普课,我没有急着给出伯努利原理的公式,而是先带孩子们倾听自然的飞行诗篇:蒲公英的绒毛与风签订契约,苍耳的钩刺借动物脚步丈量远方,凤仙花的果皮在烈日下炸裂成微型发射台。这些故事里的科学,带着露水与泥土的气息。我忽然意识到,优秀的教师应当具备将抽象知识“翻译”成童年语言的能力——不是削足适履地简化,而是把科学揉进故事里,让它变得可触摸、可折叠。

当孩子们笨拙地压平纸飞机的每一道折痕,当他们的指尖反复修正机翼的对称性时,我看到了比物理原理更珍贵的东西:那是一颗颗心在静谧中专注地生长。最好的课堂,从来是让知识从指尖流进血液,而不是从黑板灌入脑海。那张彩纸翻折出翅膀的过程,恰似我们师范生的蜕变——从接受知识的容器,变成设计认知航线的引航员。

(小朋友认真学折纸飞机。唐炜摄)

令我眼眶发热的,是孩子们掷出纸飞机时的神情。他们仰起脸,目光追着那抹色彩攀升,仿佛飞出去的不是一张纸,而是自己某个羞于言说的愿望。纸飞机成了绝妙的教育隐喻:我们师范生终其一生要做的,不正是为每一颗童心折出这样一副翅膀吗?它不需要多豪华,重要的是让孩子相信——只要愿意投掷,天空永远在场。

在这个焦虑被无限放大的教育内卷时代,这样一堂慢下来的科普课显得近乎奢侈。没有炫目演示,没有标准答案的催促,只有志愿者蹲在孩子中间,轻声说“再试一次”。我突然理解了“师范精神”的当代意义:它是在效率至上的喧嚣中,依然愿意陪孩子等待一阵风、观察一片羽毛下坠轨迹的耐心。

当几十架彩色的梦同时离弦时,我的教育理想也在这条弧线中变得清晰:作为乡村教育的接力者,我们或许无法立刻改变资源的落差,但至少可以让科学不再是冰冷的试卷,而是孩子掌心里会呼吸的折痕;让知识不是必须跨越的独木桥,而是可以自由选择航向的旷野。

(小朋友们放飞纸飞机。唐冰冰摄)

折一纸苍穹,掷向未来。教育的终极意义,不过是用一代人的青春,去托举另一代人敢于飞行的勇气。愿我们终其一生,都能做那个蹲下身来、陪孩子折纸飞机的人——因为当我们帮他们折出翅膀时,也在为自己尚未完全展开的教育人生,校准了飞向辽阔的航向。

责编:曾璇

一审:欧阳伶亚

二审:唐能

三审:苏莉

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问