姜叔叔

  湖南日报·新湖南客户端   2026-08-02 21:46:11

文/刘庆选

1968年,上山下乡运动全面铺开。政策规定,每家每户,符合条件的孩子,该下就下。我们家里,大姐是67届高中,二姐是67届初中,我是68届初中,三个要下两个。大姐身体不好,按政策可以留城,但指标不减。街道、学校、单位轮流上门做工作,一遍一遍地来。那一年我还不满十六岁。有一天,我对上门做工作的人说:我下。从此再没有人登门。大姐留城代课,二姐随学校派遣下到广兴洲,我下乡插队到郭镇公社畈中大队。

作者的大姐和二姐

大姐留城代课,不是正式工作。她符合招工条件,推荐了几个单位,每次到了政审环节,就没了下文。招工必须去父母单位政审。父亲所在的岳阳邮电局把父亲的历史问题写得清清楚楚,明明白白。招工单位的人一看,国民党残渣余孽的子女,便不再往下走了。3517厂不要她,汨罗纺织品厂也不要她。别的单位,都是千方百计推自己的子弟就业。岳阳邮电局不照顾自家子弟也就算了,可每一次招工,都把父亲的历史问题讲得那么详细,生怕别人不知道。

何润年,茶巷子居委会主任,女同志,实在看不过去。她性子急,也憋屈。别的单位子弟就业,领导都想尽办法推一把。岳阳邮电局不照顾自家子弟,她管不了,但招个工,为什么要把人家父亲那点事翻来覆去讲得那么透?她觉得这不公道。她亲自去岳阳邮电局人事部,问了一句:小孩参加工作,为什么把父亲的历史问题写得这么详细?这是什么意思?没有人回答她。但大姐知道招工屡次受挫的原因后,给岳阳县“四向办”写了一封信。信里说:我生在旧社会,长在红旗下,出生不由己,但革命的道路我可以选。父亲的历史问题,难道要影响我一生?我要生存,我要工作,我要自己养活自己。

作者的大姐和何主任的合影。

那封信落到了姜禄中手里。

姜禄中是岳阳县“四向办”的工作人员。四向办,全称“四个面向办公室”,有的地方叫知青办。那年头,所有知青的招工名额都由那里分配,哪个单位去哪里招、招多少人、招什么人,都由他们安排。姜禄中就在那个位置上。

姜叔叔近照​

他看了大姐的信。他没有把信放进“待处理”的文件夹里。他记住了这个写信的人。他弟弟在岳阳邮电局工作。他通过他,陆续了解了这个家庭的情况:母亲被清除出邮电系统,带着小妹发配到外县小镇;父亲还在接受审查,打发在邮电局厨房;大姐代课,二姐和我下乡,一家六口分散在四个地方。他知道的,可能比我们还多。他知道父亲的历史问题,就是抗日期间在国军服役的经历。那年岳阳港务局来招工。姜叔叔把大姐推荐了过去。港务局的人来东井岭宿舍隔壁左右了解情况,邻居对我大姐说:你会进港务局工作的。大姐后来真的进了港务局,当了工人。

作者知青时代的照片​

第二年,株洲氮肥厂来岳阳招工,想要一个能演《红灯记》里李铁梅的知青。二姐在乡下演过铁梅,长得也漂亮。姜叔叔推荐了她。二姐去了株洲。

第三年,我在被招工单位刷下三次后,终于进了岳阳港务局2311轮,在船上烧锅炉。

从1970年到1972年,三年,每年一个,三姐弟先后当了工人。

没有人知道姜叔叔是怎么做到的。他只是在他那个位置上,把我们的名字放到了对的地方。他可能只是多说了几句话,让招工单位的人知道这几个孩子是“可以教育好的子女”。他可能只是相信,那几个孩子不该一辈子被父亲的历史问题牵连,何况那还是抗日期间在国军服役的经历。

我从来没有当面谢过他。但大姐一直记得他。1979年大姐调南京工作后,只要回岳阳,她都会去看姜叔叔。前两年,大姐和外甥刘劲一起去看姜叔叔,不巧姜叔叔已去汨罗女儿家,没有见到。

姜叔叔,谢谢你。

(作者:刘庆选,生于岳阳,年逾古稀,历经江湖淬火、庙堂躬耕、重归江湖。)

责编:沙兆华

一审:周杨

二审:陈永刚

三审:唐婷

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问