我的“三下乡”丨风车那一边

梁婧湖南日报·新湖南客户端 2026-08-02 21:38:56

7月26日，我随湖南师范大学化学化工学院“麓山青年”实践团来到株洲市攸县坪塘村，开展暑期社会实践。结合自己的专业特长，我给这里的孩子上了一节摄影课。

由于设备有限，我让他们用笔写或者画出了他们想要拍的画面，期待他们能给我一些世俗意义上苦情的，充满童真与感动的故事。然而事与愿违，大多数孩子都只画一棵树、一片云、一块稻田。

但小班三十个孩子里，有五六个都画了同一个事物——远山上的风车。

那里实在遥远，远到巨大的扇叶肉眼看来只有米粒大小，远到有孩子兴冲冲地问我：“老师，你能带我去风车下面吗？”我只能悻悻一笑。

我该怎么告诉他，其实风车也没什么特别的，它并不代表某种魔法、不是某种特殊的科技，它只是用来发电。

还有孩子画了大海，大海上面就有一座山，山上只有一朵花。而他们在的地方没有海，画大海的这个孩子在前面几天的手工课上，拿着自己做的扭扭棒花，跟我们说要送给爷爷，因为爷爷给她攒钱交学费。她能去看海吗，我不知道，或许不久之后就可以，或许她得等到自己的二十岁，仍然等待着这一天。

我总觉得他们没有真的理解我，其实我也根本没有理解他们。我看不到他们向外看的眼睛，我总想让他们低下头来，看看身边，看这些他们司空见惯的东西。

因为我曾后悔过，后悔自己看得太远而握住的太少，但如果我没有看到过“远山上的风车”，我还会在这里吗，我还会成为我吗？我想并不会。

如果可以，我想回到上课的时候去问一问，问问你们好奇风车的那边是什么吗？

风车那边或许是山川、稻海、路边的柚子树和家门口的小黑，或许和这里一样；但是那边也有可能是林立的高楼、是坦克、是大海，是你们想看但是没有机会看到的东西。

开营仪式上，有人说：“十五天并不能改变一个孩子的一生，但可以在他们心里种下一颗种子。”

我希望那颗种子，就从这一排远山上的风车开始，生根发芽。

作者：梁婧

责编：沙兆华

一审：沙兆华

二审：陈永刚

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问