下载APP
报料
关于
刘丽琼 湖南日报·新湖南客户端 2026-08-02 19:28:42
7月14日，结束整日走村入户的慢病走访，我们揣着满页记录村民病痛的调研表，沿着蜿蜒山径去往黄石洞水库。
午后的山风穿过层层林木，拂去连日奔波的燥热。大坝横亘两山之间，孤峰陡峭挺拔，满身翠色映在平静水面；泄洪道里活水奔涌，撞在青石上碎成漫天水雾，流水叮咚混着林间鸟鸣，洗去我们心头连日积压的疲惫。从前总以为，治愈病痛只在诊室、在药物、在健康科普，可站在这片开阔山水间才恍然，青山活水本就是滋养人心最好的解药。
（黄石洞水库孤峰大坝，青山碧水相映成景）
在老槐树下，我们遇见土生土长的本地老人，他望着坝体布满岁月痕迹的石壁，缓缓讲起半个世纪前的往事。当年没有吊车、没有运输车，全村男女老少扛锄头、背竹筐，一步一步往山上运土垒坝，寒冬不避风雪，盛夏不惧烈日，仅凭血肉之躯拦出这一库活水。“有了水库，山下田地不怕旱，家家户户有收成。”老人语气轻缓，眼里却藏着滚烫的怀念，儿时在溪涧摸鱼嬉闹、冬日踏雪看湖面冰封的记忆，早已和这山这水牢牢捆在一起。这座大坝不只是灌溉农田的水利工程，更是一代人咬牙谋生、守护故土的青春缩影。听完老人的讲述，我们沉默许久：我们守护当下百姓的身体健康，而老一辈用汗水守住一方土地的生存根基，两份守护，跨越岁月遥遥呼应。
（图为黄石洞水库奔涌而下的泄流水流）
沿步道缓步向前，立柱上古朴的苗族图腾骤然撞入眼底。简洁流畅的线条勾勒人面与卷草纹样，黑白交错间藏着苗族先民敬畏自然、热爱生活的信仰。山水孕育村寨，文脉扎根乡土，黄石洞把自然生态、前辈奋斗、少数民族文化揉成了一体。身为医学生，我们终日钻研人体肌理，专注肉身病痛，却很少停下脚步看见这片土地完整的生命力。图腾无声，却提醒我们：村民的健康，从来不止血压血糖的数字，安稳的水土、传承不息的民族文化、代代相传的乡土底气，都是支撑人好好生活的根基。
（图为水库步道旁雕刻苗族图腾的立柱）
这段短暂的休整时光，没有问卷、没有问诊、没有健康宣讲，只有我们与山水对望，与老人闲话家常。奔腾流水藏着生生不息的力量，厚重大坝镌刻普通人的坚韧，古老图腾承载一乡文脉温柔。我们这群一心钻研医术的青年，第一次跳出“治病”的单一视角读懂乡村：完整的民生幸福，是身体无病痛，脚下有沃土，心中有乡愁。
来时满心都是村民的病痛烦恼，离开时心底多了一份绵长柔软的力量。前辈徒手筑坝的坚守、山水自然的包容治愈、苗族文化温润厚重的底色，深深烙印在每个队员心上。往后的基层志愿服务中，我们不再只盯着病历与数据，会多坐下来听村民讲故土往事，读懂他们与这片山水割舍不开的羁绊。
以医术守护百姓躯体安康，以敬畏守护湘西绿水青山与民族文脉。此次黄石洞之行，让我们明白三下乡的意义不止于送医送药，更在于走进乡土深处，读懂土地与人共生的故事，带着山野赠予的温柔力量，以青年医者初心，扎根乡村，奔赴长久的民生守护之路。
责编：胡泽汇
一审：胡泽汇
二审：朱晓华
三审：唐婷
来源：湖南日报·新湖南客户端
我要问
湘公网安备 43010502000374号