不同于轻松活泼的趣味实践课程，7月27日，我跟随寸草心计划——“七彩假期，暖‘新’童行”实践服务团，在新化县新时代文明实践中心，一同参与了《永远的红领巾》这一堂沉静厚重的红色课堂。整场活动之中，我并没有站上讲台讲课，只是一名安静的记录者，穿梭在教室的角落，一点点捕捉课堂里那些触动人心的画面。这一堂特别的红色课，无数细碎鲜活的神态与动作，直到活动结束回想起来，依旧在我的心底泛起温热的涟漪。

正式开课之前，这场温柔又极具仪式感的佩戴环节缓缓开启。实践团成员们先是互相帮忙整理着装，彼此俯身，细心为同伴系好红领巾，你帮我抚平褶皱，我替你拉紧结扣，现场满是温馨和睦的氛围。随后队员们挨个走到孩子们的课桌旁，轻轻俯身、放缓动作，细心替孩子们抚平皱起的衣领，将平整鲜亮的红领巾绕过脖颈，仔细对齐边角、系好结扣，再一点点整理平整，确保每一条领巾都端正、庄重。

（图为实践团成员互相佩戴红领巾。曾俊仪摄）

平日里的课堂上，这群活泼好动的孩子总是稚气十足。上课时总有人坐不住身子，轻轻晃动双腿，悄悄和同桌说悄悄话，或是摆弄手中的文具，小动作不断，满是孩童的调皮。可在佩戴红领巾的这一刻，所有的嬉闹顽皮都悄然褪去。孩子们像是本能感知到这份红色的神圣，纷纷自觉挺直单薄的脊背，小小的肩膀绷得笔直，微微低头、端正坐姿，安安静静配合我们完成佩戴仪式。没有孩子随意拉扯红领巾，没有人嬉笑打闹，一张张稚嫩的小脸格外认真虔诚。

（图为实践团成员帮小朋友佩戴红领巾。杜乐乐摄）

戴好红领巾后，我们这群青年队员有序落座在教室最后一排。胸前鲜红的领巾衬着一张张青春的脸庞，这一刻，我们仿佛重回年少时光，放下平日里组织者的身份，和孩子们一同等候这堂特殊课程的开启。不分年龄，不分身份，大家怀揣着同样的敬畏之心，准备走进那段厚重的往事。

（图为实践团成员认真聆听红色课堂。王慧摄）

我站在一旁，静静见证这一幕温暖的画面。鲜红的红领巾轻轻落在每一个人的胸前，耀眼又纯粹。在正式聆听故事之前，不管是我们实践团成员，还是在场的小朋友，都完成了这场庄重的仪式，在心底悄悄埋下敬畏与感恩的种子。孩子们慢慢懂得，胸前这一抹鲜红从来不是普通的装饰，它承载着先烈的热血与牺牲，来之不易、弥足珍贵。也正是这场课前仪式，让我重新读懂红领巾真正的意义，更让我对我校优秀校友黄静源烈士的生平事迹，生出了前所未有的崇敬与动容。

黄静源烈士，是衡阳师范学院前身湖南第三师范走出的热血青年、英勇校友。百年前，正值青春的他心怀家国、志存高远，在求学路上追求进步、坚守初心，随后义无反顾投身革命事业。面对敌人的严刑拷打，他铁骨铮铮、宁死不屈，最终壮烈牺牲。当地百姓与孩童感念他的英勇与赤诚，含泪为逝去的他系上红布，这一抹动人的鲜红，便是《永远的红领巾》最温暖、最悲壮的由来。从前在校史中听闻他的故事，只觉遥远肃穆；而当这段故事真正走进乡土课堂、浸润孩童心灵，我才真切体会到属于衡师百年传承的红色底蕴与初心力量。

主讲队员缓缓讲述烈士的一生，课堂大屏幕播放起黄静源烈士的历史影像资料。当那张受尽酷刑、双耳残缺的遗照映入眼帘，沉重的气息瞬间铺满整间教室。方才还带着几分活泼的孩子们敛去所有稚气，目光牢牢锁住屏幕，安静地凝视着画面，稚嫩的心底满是敬畏。

（图为主讲队员带小朋友观看红色影像资料。姚星雨摄）

看着屏幕里触目惊心的史料，后排的我们内心同样备受震撼。以往只在文字里品读这段校史，感受终究单薄抽象，而此刻看着眼前肃然沉静的孩子们，再望向胸前飘扬的红领巾，百年前那份不屈的信仰变得真切可感。我们不再仅仅是课堂的策划者，更是这场红色教育里一同成长的学习者，在这段悲壮的往事中完成了一场深刻的精神洗礼，读懂新时代青年肩上的责任与坚守。

沉重的影像落下尾声，课堂来到写信寄语的环节。孩子们拿起笔，俯下身在纸上，一笔一画认真书写想要对黄静源烈士、对红领巾诉说的心里话。我端着相机慢慢移步向前，镜头定格住一个小姑娘：她微微埋着头，乌黑的刘海垂在额前，一只小手稳稳按住纸面，另一只手紧紧攥住笔杆，认认真真落下每一个字迹。纸上的笔迹尚且稚嫩歪斜，语言朴素简单：“黄静源烈士，我想对您说，我会好好学习，以您为榜样。”没有华丽的辞藻，却是孩童心底最纯粹的敬意。

（图为小朋友课堂寄语环节。陈鑫洁摄）

能够亲身见证并记录下这一幕幕动人的瞬间，我内心满是荣幸与自豪。镜头定格的不只是短暂的画面，更是一场跨越百年的隔空对话。我真切希望，这堂红色课堂的温度与力量能够一直延续，每一位孩子都能永远铭记先烈事迹、珍惜当下美好，将勇敢坚守、赤诚爱国的理想信念根植心底、代代相传，让红色初心生生不息，让少年力量向阳生长。

作者：谢凤宇

责编：唐煜斯

一审：唐煜斯

二审：朱晓华

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端