7月10日，我作为体育学院的一员跟随湖南师范大学“跃动青春，助力乡兴”赴永州道县仙子脚镇黄田岗村暑期社会实践团开启“三下乡”活动。晨光初透，山间薄雾未散，我走向教室时，已有几个孩子蹲在屋檐下等候。见我出现，他们齐刷刷站起，喊了一声“老师好”。比昨日又多出几张新面孔——消息正在这个不大的村庄里悄然流传，像晨风拂过稻田，一层一层荡开去。此行的第二日，便在这样清亮的童声中开启。

体育理论课：以科学之眼，重新认识身体

上午为大班讲授体育理论课。我先带领孩子们温习昨日所学——运动前后的放松流程与动态拉伸的基本动作。未曾料到，大多数人竟记忆清晰。一个小女孩主动举手，到台前示范弓步转体，动作虽尚显生涩，神情中的专注却令我心有所动。那一刻我意识到，每一个被认真对待的知识点，都会被孩子妥帖地存入心中。

（实践团成员演示“向心收缩”发力方式。）

讲向心收缩时，我举臂演示：“这是肌肉缩短发力的过程。弯起手臂时肱二头肌隆起，便是向心收缩在起作用。”几个男生跟着弯起胳膊，互相碰触隆起的肌肉，教室里漾起一阵笑声。

再讲等长收缩。我贴墙缓缓下蹲，扎出马步：“这种收缩中肌肉长度不变，却持续发力。”孩子们纷纷效仿，靠墙蹲下。不到半分钟，便有人的双腿开始颤抖，却咬紧嘴唇不肯率先起身。那份倔强落在眼中，自有其动人处。“肌肉没有缩短亦未拉长，但始终绷着一股劲——这便是等长收缩，对增强肌腱力量大有裨益。”他们边点头边硬撑着，额角渗出细汗，却无一人退缩。

（实践团成员与学生互动。）

最后讲离心收缩，我放缓语速：“这是三种方式中训练效果最优的一种。肌肉在拉长过程中持续发力——下楼梯时，大腿前侧被缓缓拉紧的感觉，便是离心收缩在保护膝盖。”我让孩子们扶着桌沿缓慢下蹲，体会那种被拉长却依然用力的微妙感受。教室里安静下来，连平日最为好动的几个男生也垂目凝神，专注于自己腿部肌肉的每一丝变化。一节课终了，每个人的额上皆沁出薄汗，却无人言累。汗水落在乡村教室的水泥地面上，瞬间蒸发，但我相信，某种关于身体的科学认知，已在他们的脑海中留下印记。

故事会：以故事触碰心灵

下午是故事会。我在黑板上写下一个问题：“什么是故事？”答案纷至沓来，如散落的星辰。我们一起梳理出故事的六要素——时间、地点、人物、起因、经过、结果。有了这骨架，故事才立得稳、站得直。

继而进入故事分类。神话有盘古开天地、女娲补天，动画有葫芦兄弟，寓言有龟兔赛跑，历史有荆轲刺秦王……每举一例，便有孩子举手补充自己听过的版本。教室里愈发热闹，一个个故事从孩子们口中翻涌而出，带着乡音，带着各自的理解与想象。

（实践团成员讲解《小王子》。）

随后，我介绍了《小王子》及其作者圣埃克苏佩里——一位飞行员，在执行任务时失踪，再未归来。《小王子》是他留给世界的最后一份礼物。方才喧闹的教室骤然安静，孩子们屏息倾听那颗编号为B612的小星球，那朵骄傲而脆弱的玫瑰，那些旅途中遇到的形形色色的孤独灵魂。讲到狐狸那句“真正重要的东西用眼睛是看不见的”时，我不知道孩子们听懂了几分，但他们眼底那片安静的微光告诉我，有些句子不需要解释，它会自己找到路。

孩子们或许尚不能全然理解那些故事的深意，但当他们沉浸其中、与人物同悲同喜时，一种超越年龄的共鸣已然发生。故事是通向他人世界的桥，也是映照自身的镜。在这间乡村教室里，跨越时空的文字，正悄然为这些孩子打开一扇又一扇窗。

黄昏：一粒种子的去向

下课铃声响起，还有几个孩子围在讲台边不肯离去，仰头追问明天的内容。我蹲下应答，夕阳从窗格斜斜落入，在他们黑亮的发上镀了一层毛茸茸的金边。

黄田岗的黄昏从容而至，不急不迫。远野被落日浸染成暖橙色，风从村口老樟树的方向拂来，裹挟着稻禾与泥土的气息。孩子们的笑声从教室一路向操场延展，被斜阳拉扯成一个个细长的影子，仿佛正走向比现实更为辽阔的远方。

归途中我反复思量这一日的种种——小女孩示范动作时的郑重，一群男孩扎马步时咬紧的牙关，一句“重要的东西用眼睛看不见”落入孩子心底时那片无声的安静。这些东西看不见也摸不着，却已然存留于那里。有些课像种子，今天埋进土里，不知何日会悄然萌发。即便只是让某一个孩子记住了“真正重要的东西用眼睛看不见”，即便只是让一个总摔跤的男孩知道了“离心收缩”这个词语，这一日的汗水，便不曾白流。

黄田岗的稻谷正在抽穗，距离收割还有一个月的时光。而我们在此洒下的汗水，与田野间的朝露一样，落入泥土深处，等一个不知何时到来的春天。

作者：赵鸿基

责编：唐煜斯

一审：唐煜斯

二审：朱晓华

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端