2026年7月22日上午，清晨的微风穿过岳屏镇前进村村委会活动室的玻璃窗，活动室里满是清脆的孩童声响。作为“衡梦启行・稚翼启明”实践团的一员，我在这里开展了“30秒记忆格子”趣味认知课堂。短短一上午的陪伴与互动，让我近距离触摸到乡村孩子内心细腻的小情绪，也重新读懂了三下乡社会实践最本真的价值，心中积攒了许多触动，想把这份温暖的经历记录下来分享。

（领导、老师与实践队的合影。）

出发筹备课程的时候，我心里一直藏着不少顾虑。前期入户走访我们发现，村里绝大多数孩子都是留守儿童，平日里缺少专业的专注力引导，长时间独自学习很容易分心走神。面对背诵、看图理解这类学习任务，不少孩子找不到合适的记忆方式，久而久之会产生畏难心理，甚至悄悄否定自己。如果只是干巴巴讲解书本上的记忆理论，只会让内向的孩子更加拘谨抵触。于是我们结合课堂上学到的认知记忆相关专业知识，设计出九宫格记忆闯关游戏，把图像观察、视听联动、逻辑梳理全部融入轻松的竞赛环节，不用枯燥说教，只用沉浸式小游戏，慢慢引导孩子打开感知、锻炼大脑。

课堂正式开场，现场的情况和我们预想的相差不大。不少小朋友安安静静坐在板凳上，双手局促地攥着衣角，即便看到色彩丰富的九宫格卡片，也不敢主动举手挑战，只是低着头躲开我们的目光。看着这群敏感又害羞的孩子，我的心里不由得泛起心疼。我们没有急着开启闯关比拼，而是放缓节奏走到孩子们身边蹲下来，用平缓的语气拆解游戏规则，一遍遍地给予正向鼓励，主动伸出手邀请他们上前试一试，一点点消解大家心里的紧张感。

（志愿者老师讲解活动规则。）

人群里有一个安静的小姑娘，始终缩在座位最内侧，不管我们怎么号召上台，她都轻轻摇头回避。我搬着小椅子坐到她身旁，轻声询问她是不是有顾虑，她埋着脑袋小声说道：“我记性一直不好，30秒根本记不全图案，上台答错大家会笑我的。”我轻轻拍了拍她的胳膊安抚，告诉她游戏没有对错之分，哪怕只记住一两处图案也是巨大的进步，我会全程陪着她一起观察复盘。

相处下来我才真切感受到，这些乡村孩子的内心格外纯粹柔软，只要有人愿意耐心靠近、温柔包容，他们就愿意卸下心里的防备，大胆展现自己。从一开始不敢直视九宫格画面，到主动凑近仔细捕捉每一处图案细节；从独自沉默不敢分享记忆思路，到主动和同桌交流记忆小窍门；从害怕上台闯关，到争先恐后举手参与多轮挑战。我们以九宫格为基础载体，每一轮只留给大家三十秒观察时间，随后遮挡卡片让孩子们依靠视觉记忆还原布局，搭配口述、手势复述等多重形式同步训练，充分锻炼他们的视听接收能力与图像转化思维。

（志愿者陪伴孩子共同完成任务。）

一轮闯关过程中，有个小男孩回忆图案时思路混乱，急得皱起眉头。身旁的小伙伴立刻侧过身子安慰他：“不用慌，我们可以一行一行慢慢梳理，多回想一会儿就能记起来。”两个人一起梳理细节，最终完整说出所有图案位置，周围的小朋友纷纷鼓掌，男孩仰起头满眼欣喜地跟我说：“原来找对顺序记东西，一点都不费劲！”

一句简单朴素的孩童话语，瞬间消解了我们连日备课、反复打磨课堂的疲惫。这一刻我忽然明白，我们开设这场记忆训练课堂，初衷从来不是训练出记忆力超强的孩子，而是借趣味闯关告诉每一位小朋友：记忆有方法可循，专注自有力量，不必惧怕学习里的难题，放平心态、循序渐进，就能不断突破自己。

几轮引导过后，之前躲在角落的小姑娘也彻底放开了自己。每一轮游戏她都格外认真，仔细记下画面细节，即便偶尔记错图案位置，也不会再垂头丧气，而是主动复盘自己遗漏的地方。活动临近尾声，她紧紧拉住我的手腕舍不得松开，小声跟我说：“这个九宫游戏太有意思了，以后背书我也知道该怎么好好记了。”

（孩子们认真完成听画任务。）

那一刻，万千感触涌上心头。在校学习时，认知记忆、儿童注意力发展这些内容都只是课本上抽象的文字概念，很难直观感受到它的实际作用。但在这间乡村小小的活动室里，看着孩子们专注的模样、舒展放松的笑容，这些专业知识真正落地生根，变得鲜活又温热，拥有直击人心的力量。

这次实践也让我生出许多关于乡村素质教育的思考：乡村孩子从来不缺少聪慧的头脑与学习潜力，他们只是缺少系统的认知训练、持续正向的鼓励，缺少一份“我可以做好”的底气。长期缺少父母陪伴、缺乏专业引导，很容易让孩子陷入自我怀疑。而像30秒记忆格子这类低门槛趣味课堂，既能舒缓孩子们平日堆积的学习压力，又能循序渐进提升专注力、逻辑思维，稳步推动认知能力发展，恰好能补齐乡村儿童素质教育的细微短板。

（志愿者老师给孩子们做示范。）

一堂记忆课堂的时光转瞬即逝，却在我和孩子们心底都留下了深刻印记。这次下乡实践，让我真正走出书本、扎根基层，真切体会到青年学子身上沉甸甸的责任。往后我会始终守住教育初心，深耕教育心理相关专业，把更多适配乡村孩童的趣味特色课堂带进村落，用长久的温柔陪伴守护童心，以自身专业力量助力孩子成长，陪伴每一位小朋友带着专注与自信，向阳而生、逐光成长。

作者：曾文涛

责编：万枝典

一审：唐煜斯

二审：朱晓华

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端