此刻，我正坐在衡阳县三塘镇联合星火小学的教室里，耳边是孩子们追逐嬉闹的笑声。作为中南林业科技大学蒲公英支教团三塘队的一员，我无比庆幸——自己用“三下乡”为大一这一年画上了句号。而这一切的起点，是我们17个人共同的奔赴与坚守。

出发前：那些为爱发电的日夜

从下定决心参加三下乡的那一刻起，我就反复问自己：我能带给孩子们什么？

答案藏在每一个熬过的深夜里。作为队长，我快速学会了财务报销、队员选拔、课程统筹——这些从零开始的能力，让我从一个普通大一新生，成长为扛起责任的组织者。周末培训、入选推文、打磨课程、精挑队员……每一份材料背后，都是真心与精力。

我们17个人因为三下乡而相遇。一周的早晚训，我们一起见过清晨六点的阳光，也一同披着夜色归去。憧憬之外，我更多的是担心：怕书法课太静，孩子们坐不住；怕模拟法庭太正式，没人愿意上台。队训不只是磨课，更是磨心。我们互相扮演“刺头”学生，一遍遍打磨PPT和教案，预设所有可能跑偏的状况——只为了站上讲台时，能稳稳接住每一双眼睛里跳动的光。

（中南林业科技大学蒲公英支教团三塘队出发前合影。）

进行时：在三尺讲台之外，我们互为老师

双脚踏上三塘的土地，热浪扑面而来，却远远比不上孩子们目光里的滚烫。

第一天，他们踮起脚尖为我们佩戴红领巾。队歌响起，唱到"爱从不曾保留，才勇敢了我"时，我的眼眶忽然就湿了。17个人依次自我介绍，从那刻起，我们不仅仅是中南林的学生，而是"支教老师"。而我，有了一个新名字——小新老师

（开营仪式上三塘队队员齐唱队歌《我们的明天》。）

我负责书法课和香囊制作课。其中我最担心的就是书法课。于是我把它变成"闯关游戏"：出示甲骨文、小篆、隶书、楷书、行书五种书体，让他们按时代排序。当歪歪曲曲的甲骨文被猜出对应汉字时，教室里炸开惊喜的欢呼。我讲《肚痛帖》的趣闻，讲"天下第一行书"背后的故事；让他们摸自己的肌肉和骨头，去体会"颜筋柳骨"。一个小男孩突然举手："老师，颜真卿的骨头是不是很硬？"全班大笑，我却心头一热——他懂了。

（书法课堂上，支教老师通过卡片带领学生们认识不同书体，引导孩子们体会书法的源远流长。)

香囊课上，艾草和薄荷的清苦香气弥漫教室。他们用小手填充草药时，一个女孩轻声说："老师，我想做一个送给妈妈，她在广东打工。"那一刻，我鼻头一酸，俯下身来帮她收紧香囊的绳结，告诉她："妈妈一定会喜欢的。"

(香囊课堂上，学生们展示制作成果。)

其他课程同样精彩纷呈。传统文化科普课上，孩子们跟着老师认识二十四节气，在立夏称人的典故里笑作一团；植物拓染课上，他们举着小锤子，把新鲜叶片的花纹留在布袋上，敲打声此起彼伏，像一场快乐的打击乐；扭扭棒手工课更是热闹非凡，五彩的毛根在他们手里变成了花朵、眼镜、小蜗牛，做完一个又要再做十个。音乐课上，动人的旋律被稚嫩的童声反复哼唱；朗诵课上，口部操让他们在享受趣味的同时读出了气势和节奏。每一个课间，走廊里都飘着歌声和笑声，整个学校像被注入了某种轻盈的魔法。

(学生们专心制作扭扭棒作品。）

而最动人的，永远是孩子们的回馈。课间他们会突然冲上来抱住我的腰；吃饭时偷偷塞给我亮闪闪的糖；手工课后，桌上堆满黏土捏的小动物和画满爱心的卡片。总有孩子塞给我画好的图画、做的黏土作品——不够精致，却足够真诚，每一件都让我想好好收藏。

（司法进校园活动中学生们参加游园会，学习模拟法庭知识。）

归途：未完待续的故事

来之前觉得十四天很长；然而，后天就是结营汇演了，离别在即，才发现它短得像一场来不及做完的梦。

普法课上，他们了解禁毒、反炸的重要性，字正腔圆地念出法律条文；模拟法庭中，他们认真扮演每个角色；趣味运动会上，摔倒了爬起来继续跑，输了比赛却抱在一起笑。比活动本身更珍贵的，是那些一起流汗、一同分享的清晨与黄昏本身

（趣味运动会，支教老师和学生们合影留念。）

“三下乡”不仅是一次实践，更是一场青春的洗礼。我们把十四行诗写在三塘的原野上，把脚印留在田埂与讲台之间。

我相信，三塘和我们的故事从未真正结束——它只是换了一种方式，继续写下去。

作者：刘书含

责编：唐煜斯

一审：唐煜斯

二审：朱晓华

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端