2026年7月31日，在共青团新化县委主办、衡阳师范学院文学院承办的“七彩假期·暖‘新’童行”暑期公益托管班上，作为志愿者老师，同时也是“湘南第一党支部”——中共湖南省立第三师范学校支部革命历史陈列室讲解员，我为茅田村的孩子们带来了一堂关于蒋先云烈士的红色教育课——《伤痕，是他最耀眼的勋章》。

站上讲台的那一刻，半个月前自己站在蒋先云故居里的那个午后忽然涌了上来，那时我沿着展柜缓缓走过，听讲解员一字一句道出他二十五载的滚烫人生。如今轮到我来讲了，要把那些曾让我心头震颤的故事，递到这群从未见过硝烟的孩子面前。他们或许还读不懂“信仰”二字的万钧之重，但我想让他们知道，百年前，有一个二十五岁的青年，用一生丈量了信仰的厚度。

（图为志愿者在蒋先云故居跟随讲解员了解蒋先云的一生。 黄乐 摄）

课堂从“伤痕”这个词落笔，我问孩子们：“你们身上有没有伤疤？是怎么来的？”一个小男孩摸了摸膝盖上的旧痕，说“是摔跤留下来的”。另一个小姑娘指了指手肘，说“是疼过之后留在身上的印子”。我点点头，把PPT翻到第一页——“伤痕，是他最耀眼的勋章”。教室安静下来，孩子们的目光聚拢在屏幕上，开始认识一个叫蒋先云的青年。

（图为志愿者讲述蒋先云烈士故事 。曹凡圣 摄）

第一道伤痕，刻在心上。蒋先云十五岁那年，父亲辞世，兄长在反袁护国的斗争中壮烈牺牲。贫穷、压迫与死亡像三把利刃，在这个少年心上凿下了第一道深痕。但他没有坠入沉沦，而是将伤痕淬炼成追问：为什么穷人永无出头之日？为什么中国任人宰割？我停下来，望向台下：“如果你们遇到那种怎么也想不通的事，会怎么办？”第二排的小男孩想了想，说：“我会一直问为什么。”我冲他点了点头，心里忽然漫上一阵微澜——历史辗转了近百年，可少年面对困厄时那种困惑与追问的神情，竟如出一辙。蒋先云在《新青年》的字里行间寻见了光亮，在“学友互助会”中遇见了同路人，在“心社”里辨清了方向。1921年，他成为湘南第一个党支部最早的党员之一。那道心上的旧痕，就这样一寸寸愈合，长成了信仰的起点。我望着孩子们的眼睛，他们或许还够不着“信仰”的全部重量，但那一双双澄澈的眸子里分明映着，他们听懂了一个十五岁的少年曾如何叩问命运，又如何找到了归途。

第二道伤痕，刻在骨上。1926年，中山舰事件骤起，蒋介石威逼利诱，要求共产党员脱离组织。一边是高官厚禄、锦衣玉食，一边是杀身之祸、前路未卜。我问孩子们：“如果是你们，会怎么选？”一个小姑娘站起来，声音细细的：“我选蒋先云烈士那样的路。”我愣了一下，没想到她会这样回答。蒋先云当年给出的回答，是那句掷地有声的“头可断，血可流，共产党籍不可牺牲”。他三次回绝蒋介石，在骨头上生生刻下了四个字：永不叛党。

（图为小女孩积极回答问题。 廖金凤 摄）

第三道伤痕，刻在血肉里。1927年5月，临颍大战，蒋先云战马倒地便徒步冲杀，腿部中弹仍死战不退，三仆三起，直至流尽最后一滴血。蒋介石曾叹：“昔日赵子龙，一身都是胆；今日蒋先云，满身都是伤！”我念出这句话时，喉咙不自觉地紧了紧。教室里落下一片静，电风扇吱呀吱呀地转着，把孩子们额前细碎的头发吹起来又落下去。前排一个小男孩攥紧了拳头，嘴唇抿成一条线，眼眶微微泛红。

课讲完了，我邀请了一位主动举手的小男孩上台做“小小讲解员”。他走上讲台，有点怯，两只手绞在身前，不敢看台下。我蹲在他旁边，轻声说：“慢慢说，想到什么说什么。”他深吸一口气，声音细细地响起来：“蒋先云烈士身上有三道伤痕，第一道在心上，第二道在骨上，第三道在血肉里，但他毫不畏惧，勇往直前。”讲完后，我问他：“如果蒋先云能听到你说话，你最想告诉他什么？”他垂下眼睛想了想，又抬起来，认认真真地说：“我想告诉他，您无畏牺牲，勇往直前，三仆三起的精神，值得我一生学习，我定会好好学习，努力报效祖国”一句话落下来，像一颗石子投进深潭。我侧过脸，用力眨了一下眼睛。台下的孩子们静了一瞬，然后掌声像潮水一样涌了上来，哗啦啦地淹没了整间教室。

（图为志愿者老师为“小小讲解员”佩戴讲解器。 曹凡圣 摄）

（图为志愿者带领学生们进行齐诵 。黄乐 摄）

作为衡阳师范学院的一名学子，作为“薪火”学生讲解团的一员，作为此时此刻站在讲台上的人，我何其有幸。从前我站在蒋先云故居里，隔着展柜听别人讲他的故事；如今我站在茅田村的讲台上，把同样的故事递给更小更小的掌心。而那个小男孩勇敢发言那一刻，我恍惚觉得自己不过是一个信差——从1927年临颍战场呼啸的风雪中接过一封浸透信念的信，再小心翼翼地递到2026年夏天，递进一颗柔软而滚烫的童心里。

一堂课太短，短到不足以让谁真正读懂信仰的厚度，但我笃定，有些火种不必急于被理解，它只需要被看见、被记住，然后传递下去。往后我愿继续做那个站在讲台上的人，把那些滚烫的名字和故事，一遍又一遍地讲给下一双耳朵、下一颗心。薪火不灭，生生不息。

（通讯员：符娜娜）

作者：符娜娜

责编：王亦龙

一审：姚茜琼

二审：陈永刚

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端