我的“三下乡”丨离开堡子镇以后,我总想起阡陌相通的连片稻田

曹琦 唐嘉兴   湖南日报·新湖南客户端   2026-08-01 16:31:47

七月正午,堡子镇的田野裹挟着滚滚热浪,清风拂过成片水稻,掀起层层绿浪。这是我们实践团来到堡子镇五村联创示范点调研的第三天。在此之前,我们反复研读资料,熟记“五村联创”发展模式,纸上写满组织联建、产业联合、资源共享等专业词汇。在我的想象里,乡村振兴是一串串数据、一套套规划方案,清晰规范,却总觉得隔着距离。连日来,我们穿梭在堡子、黄旗、胜溪、茶冲、上坊五个村落,走访稻梦田园、柴火月饼工坊,拍摄记录、收集调研素材,脚下的道路不断向前延伸,可文件上冰冷的概念,依旧没能真正走进心里。

(图为团队合照。)

队员们分头参观各个产业点位,大家围在一起,用课堂上学到的理论讨论文稻田节文旅运营、特色农产品推广,分析集体经济发展路径,试图用书本框架解读眼前的乡村。我们目光常常聚焦在项目规模、客流收益这些看得见的指标上,带着预设好的调研思路,期待找到能够佐证理论的案例。

我们沿着连通各村的观光步道慢行,道路串联起五个村落,沟渠顺着田地蜿蜒延伸。同行伙伴还在热烈探讨产业运营的思路,我放慢脚步,望向远方。曾经,五个村子界限分明,资源分散,各自发展,很多想法难以落地;如今村与村之间的边界慢慢模糊,道路互通、水系相连、资源共用。

(图为志愿者听讲解。)

随行的村干部向我们介绍联创带来的变化:单个村子体量有限,很难独立办好稻田节、打造特色产业。五个村落抱团发展,整合土地、文旅、劳动力资源,难题便慢慢迎刃而解。我们常常把“五村联创”理解为一项政策模式,执着于梳理各项机制条款,却很少思考模式背后的内核。望着一望无际、相互衔接的稻田,没有割裂的村界,田地连成完整一片,我忽然有所触动。

我原以为,我们青年学子带着理论知识奔赴乡村,是前来建言献策、提供思路。可站在这片田野上我才醒悟,书本上再多的理论分析,都不如眼前这片互联互通的田地直白生动。所谓联创,不只是制度与方案的整合,更是打破壁垒、同心协力的选择。从前各村单打独斗,如今五村一体、携手前行,所有发展规划,最终落脚在抱团发展的人心之上。

(图为稻田照片。)

调研结束踏上归途,我合上厚厚的调研问卷与提纲。这次三下乡没有惊心动魄的经历,打动我的,只是这片打破村落边界、紧紧相连的稻田。长久以来,我们习惯用指标、条文衡量乡村发展,但是乡土教会我,一切乡村发展的成果,根基在于携手共进。

离开堡子镇许久,翻看那天拍下的稻田照片,我总会想起这片阡陌相连的田野。五村联创作为乡村振兴的实践样板,不止存在于汇报材料之中,它铺展在互通的乡间道路上,流淌在串联村落的沟渠里,生长在筹备稻田节的连片稻田之间。

这场实践让我跳出书本思维的局限,读懂乡村振兴最朴素的道理。往后再看见抱团发展、共同富裕这些词语,我的脑海里,总会浮现堡子镇这片紧紧相依的稻海

(通讯员:曹琦 唐嘉兴)

责编:王亦龙

一审:姚茜琼

二审:陈永刚

三审:唐婷

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问