7月的湘西，群山总是比闹钟醒得更早。

清晨，我推开明志书屋的木门，眼前连绵的青山还披着一层薄薄的晨雾。云雾沿着山脊缓缓流动，山风穿过树林，带着草木的清香扑面而来。阳光一点一点越过山头，洒向这座静谧的小山村，也洒进了书屋的窗户。

不一会儿，山路上便传来了孩子们清脆的笑声。

他们背着书包，沿着蜿蜒的山路一路小跑，隔着老远就朝我挥手，大声喊道：“劳老师，早上好！”

这是我来到泸溪县明志书屋后，每天都会听到的一句话。

作为湖南师范大学世承书院赴泸溪县明志书屋暑期社会实践团的队长，我负责团队的统筹协调，也承担了《两弹一星》课程的主讲任务。出发前，我反复修改课件，总想着怎样才能把一段厚重的中国科技史，讲给一群平均年龄不到十二岁的孩子听。

真正站上讲台后，我发现，最好的课堂，从来不是照着课件讲。

"老师，钱学森为什么一定要回中国？"

"邓稼先为什么不能告诉别人自己在做什么？"

"老师，现在中国还有新的科技成果吗？"

面对孩子们一连串的问题，我索性放慢了讲课节奏。

我没有急着翻到下一页，而是给他们讲起那个百废待兴却又充满信念的年代：讲钱学森冲破重重阻挠回到祖国，讲邓稼先隐姓埋名二十八载，把青春和生命奉献给祖国的核事业；讲第一颗原子弹爆炸成功、第一颗氢弹试验成功、"东方红一号"飞向太空，让世界看见中国科技工作者的智慧与担当。

（图为孩子绘制“我心中的科学家”）

讲到这里，我又把目光投向今天。

我告诉他们，我国自主三代核电技术“华龙一号”正为千家万户输送清洁能源；被称为“人造太阳”的可控核聚变实验装置不断刷新世界纪录；中国航天人正一步步迈向更遥远的深空。从"两弹一星"到大国重器，一代又一代科技工作者接续奋斗，托举起了今天的科技强国梦。

教室里安静极了。

平时最活泼的几个孩子，也难得安静下来，眼睛一直望着课件上的老照片。

讲到最后，我问他们："为什么我们今天还要学习这些科学家的故事？"

沉默了几秒，一个坐在后排的小女孩举起了手。

"因为他们做的事情，不只是为了自己，而是为了很多很多人。"

听到这句话，我心里微微一震。

原来，真正打动他们的，不只是蘑菇云腾空而起的震撼，不只是卫星飞向太空的壮观，更是那些科学家把个人理想融入国家发展的选择。

那一刻，我忽然明白，这堂课真正重要的，不是让他们记住多少知识，而是在他们心里悄悄种下一颗关于科学、关于家国、关于责任的种子。

课堂之外，我们更像朋友。

课间，他们总喜欢围着我。"劳老师，你看我画的火箭！""劳老师，我们一起去玩吧！""劳老师，明天还给我们讲科学家的故事吗？"

让我印象最深的，是两个小女孩。

每天下午课程结束，其他孩子陆陆续续沿着山路回家了，她们却总是不急着离开。她们会主动留下来，帮我们把桌椅摆放整齐，把散落在地上的纸屑一张张捡起来，再拿起扫帚，把教室仔仔细细打扫干净。

忙完以后，她们就围在几个老师身边。

她们会和我聊学校里的趣事，聊村里的小猫小狗，聊长大以后想去看看外面的世界，也会好奇地问我："劳老师，大学是什么样子的？""大学生每天是不是都要看很多很多书？"

我便给她们讲大学里的课堂、图书馆和校园，也告诉她们，知识会带着人走向更广阔的天地。

有时候，我们就这样坐在明志书屋门口。夕阳慢慢落到远处的山后，晚风轻轻吹过，群山静静伫立。她们说，我听着；我讲，她们认真听着。

没有刻意的告别，也没有轰轰烈烈的话语，那些放学后一起扫地、一起聊天、一起望向远山的平凡时光，却成了这些天里最温暖的记忆。

临走前，她们总会笑着朝我挥挥手：“劳老师，我们明天见！”

一句简单的“明天见”，让我真切地感受到，教育不仅发生在课堂上的四十分钟，也发生在每一次耐心倾听、每一次真诚陪伴之中。

（图为孩子放学途中）

每天傍晚，送走孩子们后，我们团队才真正开始一天的总结会。大家围坐在一起，复盘当天课程、讨论第二天的安排，交流哪些地方还能改进，哪些孩子需要更多关注。虽然每天都很忙碌，但看着伙伴们认真讨论课程、精心准备教具的样子，我愈发感受到，这支年轻的队伍正因为共同的目标而不断成长。

（图为团队成员参与总结会讨论）

这次三下乡还没有结束。

每天清晨，我们依旧迎着群山间的第一缕阳光走进明志书屋；每天下午，我们依旧陪伴孩子们读书、学习、游戏；每天晚上，我们依旧围坐在一起，为第二天的课程反复打磨。

我越来越觉得，三下乡不仅是一场社会实践，更是一场青春与乡村的双向奔赴。

我们把科学知识带进苗乡，把“两弹一星”精神讲给孩子们听，希望在他们心中播下一粒关于理想、责任与奋斗的种子；而孩子们也用最纯真的笑容和最真挚的信任，让我们更加坚定了投身教育、服务基层的初心。

今天清晨，我依旧站在明志书屋门口。

远处，云雾再次从群山间缓缓升起；近处，孩子们背着书包，沿着熟悉的山路一路跑来，又一次远远地朝我挥手。

“劳老师，早上好！”

我笑着回应他们，也在心里默默告诉自己：

我们的三下乡仍在继续，而那些关于科学、关于成长、关于陪伴的故事，也将继续在这片群山之间，一天天写下去。

作者：劳天昊

责编：谭思敏

一审：谭思敏

二审：朱晓华

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端