下载APP
报料
关于
文美莲 湖南日报·新湖南客户端 2026-07-30 07:14:33
导航显示“已到达目的地”的时候，实践团的车还在半山腰转悠。窗外除了山就是树，连一户人家的屋顶都看不见。
“往前开吧，我出去接你们。”电话那头，黄桃农户大哥的声音断断续续。
7月18日，中南林业科技大学“言种生光·禾梦兴乡”实践团从安江镇出发，前往涝溪村探访向大哥的黄桃林。八公里的路，导航开了半小时还没到——柏油路变成水泥路，水泥路变成土路，土路尽头，导航彻底“迷路”了。
向大哥骑着旧摩托从山坳里拐出来，黝黑的脸上挂着憨厚的笑。他示意车队跟上，一拧油门拐进了一条导航上根本不显示的小道。路窄得只容一辆车通过，旁边就是陡坡，坐在副驾的队员下意识抓紧了安全带。
车停在山脚，还得走一段。队员们掏出手机——没信号，一格都没有。原本计划在桃林拍些素材，刚到山脚就发现根本传不了东西。
眼前是一条清浅的小溪，水从山上流下来，清澈见底。队员们踩着石头过河，过了河又是一片陡坡，杂草几乎把路吞没。向大哥走在最前面，用木棍拨开杂草：“小心脚下，有石头。”
（图为实践团过小溪）
爬了十来分钟，眼前豁然开朗——一片黄桃林从山坡铺展到山顶，每颗黄桃都套着纸袋，整整齐齐挂满枝头。
“这一片桃树，都是我一棵棵种的。”向大哥说。
向大哥还顺势摘下一颗，用小刀划开成一瓣瓣递给我们品尝，果皮金黄泛着红晕。咬一口，汁水顺着手指往下淌。“好脆、好甜！”我们都忍不住地感叹。
（图为黄桃农户向大哥摘黄桃）
向大哥笑了：“刚摘下来脆，放几天软了更甜。小的3到4两，大的5到6两，最大的能到7两。”说着还不自觉将黄桃捧在身前，黝黑的脸上笑意舒展，谈起亲手栽种的果实，难掩发自内心的骄傲。
山坡下就是向大哥家的房子，向大哥97岁的父亲坐在门口。老人见有人来，慢慢站起身，笑着跟大家打招呼，聊了几句才又坐下。身子骨很健朗，思路也清晰。“他在这住了一辈子，吃自己种的粮，喝山上的水。”向大哥说。
（图为与向大哥家97岁高龄老人合影）
向大哥的爱人向大嫂一直在林子里忙，给没熟的桃子套袋。她的脸晒得黑红，额头上有一层厚厚的白色——防晒霜没抹匀。“早上出门着急，没顾上。”她不好意思地擦了擦脸。每天早上五点多上山，一待就是一整天。
聊起销售，向大哥搓了搓手：“我们不太会弄那些线上平台，手机除了打电话、发微信，别的也不会用。往年就是等人来收，或者自己拉到镇上卖。”
队员们听了，心里很不是滋味。从镇上开车进山要折腾一个多小时，过了河还要爬坡，才能见到这片桃林。每一颗桃子从开花到成熟都套着袋，虫不咬、鸟不啄，是他们俩一颗颗照看过来的。可就是这样原生态的好东西，因为路远、因为农户不会线上销售，大多数只能等人上门来收，价格压得低，卖得也有限。
“我们帮你们宣传宣传吧。”李迪说，“这么好的桃子，不该烂在深山里头。”
队员们掏出相机，拍下了桃林、溪水、套满袋的果树，还有向大哥布满老茧的手和向大嫂晒得黑红的脸。他们想把这些画面带出山去，让更多人看到——一颗安江黄桃，从开花到结果，从深山到餐桌，到底走得有多不容易。
回程的路上，车里安静了很久。
在这个导航都找不到的地方，有一对夫妻每天五点多上山，一颗一颗套袋、一颗一颗查看，守着一片桃树，守着一片原生态的林子，也守着一种“不知道能卖给谁”的忐忑。而他们唯一想要的，不过是辛苦了一年结出来的果子，能被看见、被尝到。
责编：欧阳伶亚
来源：湖南日报·新湖南客户端
我要问
湘公网安备 43010502000374号