我的“三下乡”丨我与板角村的故事

朱誉 杨明磊   湖南日报·新湖南客户端   2026-07-29 15:23:13

我们的故事要从那个清晨说起。

7月15日清晨,实践队全员清点血压仪、科普手册、美育教具等物资,整装待发。随着领队一声 “出发”,满载红马甲的大巴驶离南华大学前往常宁市瑶族乡板角村,我第一次三下乡的旅程也随之开启。城市楼宇沿路向后退去,一望无际的青山田野渐渐铺满车窗,期待之下,一丝难以言说的忐忑也悄悄盘踞心底。

(图为全体队员合照)

初来乍到,一路颠簸加上全然陌生的环境让我的心底攥着几分不安,出来乘凉的老人望着远道而来的我们,眼里藏着几分好奇,却又隐约明白我们是前来送暖的来客,漾开温和慈祥的笑意。乡间孩童追逐嬉笑,路边格桑花静静盛放,蝉鸣与鸟鸣在山野间轻轻回荡,这一个个鲜活生动的光景,一点点消解了我心底的局促。

作为“仲夏芙蓉医路行,医路向前”队的一员,这是我第一次参加三下乡,我的内心是忐忑的,担心设计的健康美育课程枯燥乏味,孩子们不愿倾听;担心入户测血压时操作生疏,数据出现偏差;更怕听不懂本地方言,无法顺畅和老人沟通问诊。好在学姐看出我的不安,耐心开导我下乡的本质从来不是做到完美,而是真诚走近群众。这份提点点醒了我最初的初心,往后几日,我和队友反复打磨课堂教案,一遍遍实操练习血压测量,每一处细节都反复斟酌,心底的忐忑慢慢沉淀为踏实坚定。

正式开课之后,孩子们的热忱远远超出我的预想。每天清晨,不等我们打开临时教室的门,他们就成群守在门外等候,无论清晨微凉,还是正午烈日当头,从无缺席。闲聊时我才知晓,这里少有课外兴趣课程,电子产品也并不普及,山间孩童的日常只有采茶、放牛、结伴在溪边玩耍,我们带来的课堂,是平淡生活里难得的新鲜色彩。

(图为孩童们认真上课)

环保美育课上,孩子们认真记下垃圾分类知识,都一心想守护干净整洁的家乡。矿泉水瓶改造花瓶的环节里,每个人拿着黏土、画笔自由创作,不受制式束缚,一件件独一无二的手工成品被他们小心翼翼捧在怀里,如同珍视这片生养自己的茶山。诗词课堂上,我们把孩童手绘的诗画做成动态短片,此起彼伏的惊叹声填满狭小教室,黝黑的小脸上满是纯粹羞怯的笑容。

其中一名身形单薄的四年级男孩主动和我们畅谈理想,说未来想要考取国防科技大学,言语间满是少年独有的骄傲。望着这间窗户斑驳、桌椅老旧、投影画质模糊的教室,我忽然心生触动:闭塞的群山、有限的信息,从来无法困住少年心底向上生长的理想。这些孩子如同未经雕琢的璞玉,干净赤诚。我们一边陪伴他们拓展眼界,一边反复叮嘱,希望这片山野孕育的志向,能长久扎根心底,不被岁月冲淡。在陪伴孩童的过程中,我也慢慢读懂医者温柔的内核 —— 医学不只有听诊器与药方,耐心陪伴、守护少年理想,同样是传递温暖的方式。

时光转瞬即逝,离别当日山间云雾低垂,天色阴沉,微凉山风裹挟着茶园清浅的香气。我们照常走在村里的柏油路上,路很新,新到与这个村子格格不入,这天,云雾萦绕在半山腰,天沉沉的,云低到触手可及,风拂过茶田,裹来阵阵茶的清香,柏油路旁的格桑花在风中摇曳。骤雨毫无预兆落下,如同猝不及防的离别,车队缓缓停靠在村口,孩子们全都自发赶来送行。小姑娘玲玲一路小跑送来自家栽种的西瓜,递到我们手中后立刻偏过头,任由雨水遮掩眼底的泪水;平日里最活泼的孩子领袖杏桂安静站在一旁,脸上扯着僵硬的笑容,一言不发;往日调皮好动的小汐紧紧攥住我的衣角,小声央求我们不要离开。

登车之后,我们不停掀开车窗挥手,一句句 “老师什么时候再来”“你们一定会回来对不对” 接连传来。望着孩子们恳切明亮的眼睛,我却给不出笃定的答复,只能反复宽慰并说会尽量回访。那一刻我无比清楚,自己的迟疑源于无力,短短七日的陪伴太过短暂,可这群孩子,却是我这段日子里最牵挂、最放心不下的存在。

(图为队员和孩童合照)

我渐渐明白,我们这群青年医学生短暂奔赴山村,就像夜空转瞬绽放的烟火,短暂打破村落日复一日的平静,带去课堂的欢笑、上门义诊的暖意,也留下绵长的不舍。我们无力仅凭一次实践彻底抹平乡村医疗、教育的短板,但每日入户为老人监测慢病、开设美育课堂陪伴孩童,这些细碎微小的付出,已然化作点点微光,落在板角村的烟火日常里,也印刻下我们医学生的青春足迹。

仲夏芙蓉医路行,这不仅仅是一个团队的名字,更是我们奔赴乡土、践行医者初心的信念旗帜。我们将继续用青春丈量土地,以热忱帮扶乡民,用义诊与支教传递温柔力量。我知道未来还有更多的故事等待我们去发现,前路漫漫亦灿灿,步履不停亦不惧。我们,时刻准备着!

责编:姚懿轩

一审:姚懿轩

二审:唐能

三审:唐婷

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问