青春“三下乡”|山一程,水一程,把仁心背进乡间

林学欣 张颖 李奕廷 颜玮彤 杨镘   湖南日报·新湖南客户端   2026-07-29 13:48:26

“健康中国”四个字,写进政策文件里的系统工程,落到湘西的村村寨寨,是血压计袖带绑紧又松开的刹那,是艾条点燃时袅袅升起的那缕青烟,是心电图波形在屏幕上缓缓显现时队员们屏住的呼吸。

2026年7月13日清晨,吉首大学医学院“医路同行”社会实践志愿服务团的队员们早早起床,带上诊疗巾、床单、枕头,从社塘坡小学出发,赶往乾州农贸市场。这一天是十里八乡村民赶集的日子,他们要趁着人流量最大的几个小时,把义诊摊摆到村民的菜篮子旁边。

两张桌子、两张床、一块屏风、几把凳子——一个临时“诊所”在集市一角搭了起来。测血压、测血糖、推拿按摩、做心电图、健康宣讲,五个服务区域依次排开。赶集的村民拎着菜篮子、背着背篓围过来,不一会儿各个摊位前就排起了队。

(图为颜玮彤为老人测血糖。)

当“人民健康”从文件走进湘西集市的帐篷下,它就变成了测血糖时指尖采血的角度和力度,变成了推拿床上被松解开的僵硬肩膀,变成了心电图机前那根“红色接右手,黄色接左手,绿色接左腿”的导联线。

队员们没有止步于“治病”。他们知道,对于长期缺乏子女陪伴、孤独感日增的乡村老人而言,比腰腿酸痛更磨人的,是那些攒了大半年没处说的话。测血压时,队员一边绑袖带一边和老人唠家常:“奶奶,这几天胃口怎么样?睡得好不好?”推拿床上,常年劳作留下的腰肌劳损在掌根按压下慢慢松弛,而推拿床外,那些心事也在有一搭没一搭的闲聊中找到了出口。一位大叔做完推拿,从床上坐起来转动着肩膀,脸上满是惊喜:“肩膀硬得跟石头一样,按完松快多了!”他穿上鞋,也不急着走,站在摊位旁边看了好一会儿,才拎起菜篮子慢慢离开。

(图为李奕廷为老人推拿按摩。)

当人口老龄化的浪潮与乡村振兴的时代命题交叠,乡村留守老人的情感空巢正在成为新的课题。研究显示,长期缺乏情感交流易诱发抑郁、焦虑等心理问题,而有温度的触觉干预能显著提升老人的舒适感与情绪稳定性。队员们将专业所长与人文关怀深度融合——艾灸组的同学点燃艾条,足三里、合谷、手三里,穴位定位精准,温热的气息顺着经络缓缓渗入。一位老爷爷闭着眼,膝盖上搭着一条旧毛巾,表情安静而享受。青白色的烟混着集市特有的烟火气息飘散开来,有赶集的人循着艾草味找过来,探头看了看,也坐下排起了队。

义诊中,队员们服务了上百位村民,测血糖的试纸用掉了好几盒,推拿床上的床单湿了又换。一位卖菜的大姐临走时笑着说:“你们下次什么时候来?我让我家老头也来按按腰。”

这场“集市义诊”的意义,远不止于一百多次血压测量和几十张心电图报告。它让队员们读懂了一个道理:课本上的穴位是固定的,可乡亲们酸痛的地方却各不相同。当人工智能与远程医疗加速推进基层卫生服务的技术升级时,这群年轻人用行动证明,那些机器无法替代的东西——掌心的温度、倾听的耐心、蹲下身来的姿态——同样是“健康中国”不可或缺的底色。

把技术送到村口,把“心”沉到基层。在田埂和集市之间,这群医学生用最朴素的方式,为“健康中国”写下了属于自己的注脚。

(图为活动合照。)

责编:莫正尤

一审:莫正尤

二审:朱晓华

三审:苏莉

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问