我的”三下乡“丨用镜头记录正龙古村,把古村的故事带向远方

胡顺昌   湖南日报·新湖南客户端   2026-07-28 20:18:02

这个暑假,我以湘潭大学小翼龙实践团成员的身份,走进了湖南新化正龙古村。出发前,我对这里的认知,仅仅停留在“传统村落”“梯田之乡”这些冰冷的标签里。直到真正踏入这片土地,我才真切体会到:有些风景与感动,唯有亲身奔赴、亲身感受,才能真正读懂。

初见古村:从山腰生长而出的旧时光

正龙古村依山而建,完好留存着成片的传统民居群落。错落的干栏式板屋、青瓦木质老宅顺着山势层层铺展,屋檐相接、石板蜿蜒,整座村落仿佛从山间肌理中自然生长出来,与青山大地融为一体。

最动人的是环抱村落的梯田。梯田从山脚绵延至村口,层叠起伏、错落有致,与古朴民居相映成趣,勾勒出独属于梅山山地村落的诗意画卷。晨雾漫山时,青瓦屋檐在白雾中若隐若现;暮色降临时,袅袅炊烟缓缓升起,整座古村笼罩在温柔静谧的光晕里,安稳又治愈。

(图为古村板屋)

村支书和我们介绍,全村共有2660名村民,如今常驻村里的大多是老人与孩童,青壮年基本外出务工。村里虽有一定的文旅基础,但近些年热度渐退、客流锐减,往日的热闹不复存在。它从来不是仅供打卡拍照的网红景点,而是一座真实鲜活、生生不息的山野古村,只是这份乡土生机,在岁月流转中慢慢变得微弱。

镜头之下:为古村留存一份鲜活的当下

驻村的六日时光里,我和队员们以镜头为笔,默默记录着古村的烟火风貌与人文温情。我们定格清晨薄雾里的瓦檐石板,捕捉午后光影穿过木窗、落满老墙的斑驳碎影,也收录黄昏时分村民踏月归家的温柔背影。每一帧画面,都是古村最本真的模样。

村里一位老木匠,带着我们走进了他居住数十年的老木屋。他回忆道,当年建房时,邻里乡亲都会主动搭手帮忙,质朴的乡情温暖纯粹。这座老屋承载了几代人的烟火日常,仅在去年房屋漏雨时,更换了部分瓦片。说话间,他的指尖轻轻摩挲着门框被岁月打磨得温润的棱角,时光的厚重感扑面而来。

(图为木匠带我们参观木屋)

比起古朴的建筑,更珍贵的,是镜头里鲜活的人间烟火。廊檐下静静拣菜的老人、堂屋前从容编竹器的老伯、古巷里嬉笑奔跑的孩童……无需刻意修饰,这些日常瞬间,就是古村最动人的风景。有位老奶奶看见我们拍摄,笑着询问缘由。我们告诉她,想记录下古村风貌,让更多人看见这里的美好。她思索片刻,温柔说道:“那就好好拍,这些房子,比我年纪都大。”简单一句话,让我心头一震,也更懂这份记录的意义。

行走在蜿蜒田埂上,我时常看见年长的村民躬身耕作。没有耕牛助力,没有机械加持,留守的老人依旧坚守着这片良田。年轻人的远行,让千年古法农耕,多了几分孤独与坚守。这些老宅、梯田,从来不只是建筑与风景,更是几代人扎根于此的生活印记与乡土情怀。

实践最后一晚,我们拍完素材返程时,夕阳铺满悠长的石板路。一个小男孩默默跟在我们身后,一路少有言语,却反复追问我们明年是否还会再来。从村口到他家的短短路途,他执着地问了一遍又一遍。我一时语塞,只能轻声告诉他,明年会有其他哥哥姐姐前来陪伴他。听完,他没有多言,只是静静望了我们一眼,转身跑回了家。那一幕,温柔又酸涩,深深印在我的心底。

我忽然明白,我们每一次按下快门,都是在为这座古村留存珍贵的当下。那些安静的屋檐、质朴的笑脸、日复一日的平凡日常,不该在岁月里悄然湮没。而那个反复追问归期的小小身影,也成为了我此次下乡,最难忘、最柔软的独家记忆。

责编:周杨

一审:周杨

二审:彭彭

三审:苏莉

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问