七月的益阳，暑气正盛。

我是湘潭大学赴湖南省益阳市新市渡镇参加“三下乡”社会实践的一名大学生志愿者。这个夏天，我和同学们来到这里，和孩子们一起度过了一段充实而难忘的夏令营时光。课堂上，我们一起学习；课间，我们一起做游戏、聊天。就这样，在一天天的相处里，最初的陌生渐渐被熟悉取代。

刚来的时候，我总觉得，作为一名大学生志愿者，总该在这里留下些什么。也许是一堂有趣的课，也许是一些课本之外的知识，也许是带着孩子们窥见更大的世界。

可直到夏令营落幕的那天我才发现，真正让这段时光沉甸甸的，或许不是我教出去的内容，而是孩子们递到我手里的一封“信”。

十天的营期比预想中走得更快。结营仪式的早上，所有人都像往常一样忙碌：有人整理主持稿，有人调试设备、布置场地，还有人一遍遍提醒孩子们保持安静。孩子们穿梭在我们身边，依旧吵吵闹闹，可我隐约察觉到，他们好像有哪里不一样了。

有几个孩子默默跟在我们身后，什么也不说。我们走到哪儿，他们跟到哪儿，问起缘由，也只是摇摇头，又突然跑开。我当时并未多想。

直到仪式散场，几个孩子攥着本子跑到我们面前。

“老师，你可以帮我签个名吗？”

“老师，可以把你的手机号给我吗？”

“老师，以后我们还能见到你吗？”

一个接一个的问题，让我一时语塞。我接过孩子递来的本子，认真写下名字，他却没有马上离开，站在原地小心翼翼地问：“老师，你会不会以后就忘记我了？”

我愣了一下。十天的时间，说长不长，说短不短。对我们而言，这不过是暑假里的一段实践经历；可对每天盼着趣味课堂、盼着见到老师的孩子们来说，这十天或许早已成为他们暑假里最特别的一段记忆。

我笑着告诉他：“不会的。”

可话音落下，我自己心里却泛起酸涩——我清楚地知道，这场夏令营终究会迎来告别。

告别的时刻，有几个孩子红了眼眶。他们紧紧攥着家长的手，定定地看着我们，眼里噙满泪水，一遍遍问我们什么时候还会回来。我本以为自己足够理性，可看见他们泛红的眼眶，鼻尖也忍不住发酸。原来“离别”两个字，从来都不是一句“再见”就能轻轻带过。

就在这时，两个孩子把亲手写的信递到了我们手里。

信不长，纸张普通，字迹稚嫩甚至有些歪扭，可捧在手里，我只觉得它比任何精心准备的礼物都要珍贵。低头看着那些一笔一划的字句，初见的画面忽然涌了上来：那时的孩子们还带着拘谨，有人缩在教室最后一排不愿主动发言；有人上课总忍不住插嘴反驳；还有几个男孩子格外调皮，一堂课总要提醒好几次才能安静。

可后来，一切都在悄悄改变。

那个上课总爱说话的孩子，结营当天主动留下来打扫卫生。他先跟着妈妈回家放了书包，我们都以为他已经走了，没过多久却见他独自折返回来。我问他怎么又回来了，他默默拿起扫帚说：“老师，我帮你们一起弄完。”

还有孩子会在下课后围过来，拉着我们问东问西；会在我们准备上课时，悄悄塞过来一颗糖；会在回家之后，通过微信发来一句简单的“老师，你们今天累吗？”

这些细碎的瞬间，一点点填满了整个夏天。直到看见那封手写信我才明白，这哪里只是两页信纸——孩子折返的身影、掌心的糖、屏幕里的问候、离别时舍不得落下的眼泪，全都是他们写给我们的“信”。字里行间没有华丽的辞藻，却写满了最直白的真诚与依赖。

我想，这既是孩子们的成长，也是我们的成长。他们在十天里学到了新知，我们则在他们身上，读懂了人与人之间最纯粹、最赤诚的情感。

夏令营结束后，家长群里也陆续传来感谢。有家长说，十天的“青禾筑梦”夏令营不仅解决了假期孩子无人看管的问题，更让孩子收获了成长、快乐和新朋友；还有家长告诉我们，孩子回家后一直念叨着夏令营的事情，说自己在老师的陪伴下学到了很多东西。

看到这些话的时候我忽然意识到，我们以为自己只是陪孩子度过了十天，可对孩子们而言，我们的到来，真的让这个夏天变得不一样。

课堂上，我们给孩子们分享知识；课间陪孩子们游戏、聊天，带他们认识一些课本之外的新鲜事物。而在这一切背后，家长们把最珍贵的信任交到了我们手中。

我曾反复想，三下乡到底意味着什么？是一次社会实践，一场志愿服务，还是一段大学生走进乡村、了解乡村的经历？

现在我有了答案。

它更像是一场双向的奔赴。从湘潭大学来到建新村，带着青春热忱与实践期许而来，本以为自己是来“播种”的人，却在与孩子们朝夕相处的十天里，收获了另一种成长。

我们带去的是课堂、活动和知识，而孩子们回馈给我们的，是信任，是依赖，是一封封没有写在纸上的“信”。

我不知道以后会不会再回到建新村，也不知道这些孩子长大后，是否还会记得那年夏天，有一群大学生志愿者曾来到他们身边。

但我知道，我一定会记得。

我会记得结营时，他们排着队找我们签名的模样；记得他们红着眼眶问“以后还会不会回来”；记得那个调皮的男孩，在所有人离场后默默拿起扫帚；也记得手机屏幕里突然跳出的那句——“老师，你们什么时候再来呀？”

或许，这就是“三下乡”最动人的意义。

我们从城市奔赴乡村，本以为是带着青春与知识而来，却在一个个平凡的日常里，被这里的人、这里的孩子重新温暖。我们曾努力成为孩子们记忆里的老师，而他们也悄悄写进了我们青春里最难忘的那封“信”。

这个夏天，我们在建新村写下了一段故事。

而那封来自孩子们的“信”，也让我懂得：有些相遇虽只有短短十天，却足以让人惦念很久、很久。

作者：隋佩彤

责编：徐凯琦

一审：徐凯琦

二审：唐能

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端