7月20日，是我们湖南师范大学文学院“文梦启汨”实践队第二次走进八里村的日子。两次去到八里村的缘由也都十分简单——教村里花鼓队的阿姨们跳舞。

夏天的乡村，晚上六点多钟天还没暗，属于乡村的气味便扑面而来，混杂着泥土的湿润和青草的清苦，蝉鸣与蛙声此起彼伏，像一支未经排练却格外和谐的合奏。下车后，我走进并不大的村民服务中心，发现这就是给我们用于教学的场所。当小小的接待厅迎来一位位花鼓队的阿姨，空气也因人数的增多而升温，我渐渐感受到了一种独属于乡村的燥热——她们大多流着汗水、带着孩子，我甚至能够闻见一丝所谓"农村妇女"身上的烟火气。那种气息并不精致，却十分真实。

虽说是花鼓队，但相比喂鸡养鸭、烧火做饭，跳舞似乎并非她们的强项。教学的时候需要把手脚的动作一拍一拍地分解，需要学完一两个八拍就停下来复习好几遍，也需要一支舞跳很多次才能大概记住动作。可她们从不敷衍。有的阿姨手脚不太协调，便在别人休息时反复比划；有的记不住走位，就拉着同伴一遍遍从头来过。每当我和她们对视，她们总用一种期待的眼神看向我，等待我告诉她们下一个动作要怎样跳、怎么走位。那眼神里没有怯懦，只有认真——像极了课堂上生怕漏听一个字的学生。直到我都跳累了，她们依旧兴致勃勃地练习，嘴里还轻轻数着拍子。

图 实践队员教村民们跳舞

中途偶尔休息，她们招呼我吃西瓜、喝点水，我也终于有时间悄悄观察她们每一个人。

有的人脸上化着不太和谐的妆，过于粉嫩的口红、掉在脸上的眼影亮片，在白炽灯下显得有些突兀——那大概是她们为了这次活动特意化上的，却不怎么熟练；有的人一休息，身边就会多出一个小朋友拉着她的衣角叽叽喳喳地说话，她一边应着孩子，一边用袖口擦汗；有的人耳垂上戴着长长的金耳环，耳垂被耳坠拉得有些长，应该很久都没有取下来过了。那是农村妇女常见的装饰，金灿灿的，俗气又喜庆，戴上了就很少摘，日子久了，耳垂便被坠出一道浅浅的痕。可我在那一刻忽然觉得，那晃动的金耳环并不俗气——它是她们生活里为数不多的、属于自己的亮色。

她们在跳舞的时候，这些我都没有注意到。我不在意谁不太会化妆，谁有孩子甚至孙子，又是谁的耳环在她跳舞的时候不停晃动。在跳舞的时候，在灯光下，所有人都可以看见最纯粹的她们——那种纯粹不是少女式的天真，而是一种被生活打磨过、却依然愿意为一段旋律认真舒展身体的坦荡。灯亮起时，她们就成了主角。不是花鼓队的主角，不是八里村的主角，而是她们自己的主角。那些锅碗瓢盆、鸡鸭柴草、孩子的哭闹与丈夫的唠叨，都在音乐响起的那一刻被暂时搁在了门外。灯光打在她们身上，汗水折射出细碎的光，金耳环随着节拍一晃一晃，像是在替她们说出那些从未说出口的欢喜。

图 村民们练习舞蹈

其实我也很久没有跳舞了。过去很多年，我一直按部就班地上学，跳舞变成了一项只有在节日晚会时才会被迫拿出的才艺，我总在担心自己是否因太久不跳而退步，担心动作够不够标准、够不够好看。可在她们面前，在那些被生活磨出茧子却依然愿意踮起脚尖的阿姨面前，我忽然发觉：原来跳舞不需要追求多好多极致，它只是为了自己的快乐而动。她们教会我的，不是任何一个动作，而是一种态度——生活可以粗糙，日子可以琐碎，但只要灯亮起来、音乐响起来，就值得为自己跳一支舞。

离开八里村的时候，天已经完全黑了。夏夜的风裹着稻田的水汽吹过来，凉丝丝的。我回头望了一眼村民服务中心亮着灯的窗户，隐约还能看见几个身影在比划动作。我想，那盏灯大概会一直亮着——不是因为我们在教她们跳舞，而是因为她们终于有了一个可以让自己成为主角的舞台。而我，何其有幸，曾站在那个舞台的旁边，看见灯亮起时，她们眼里盛满的光。那光不耀眼，却足够温暖，足够照亮一个普通农村妇女平淡日子里的某一刻。

图 实践队员与村民们合照

作者：罗琪寓 张伊琳

责编：肖岸青

一审：张笑

二审：唐能

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端