七月的长沙，烈日当空。八一路旁的清水塘边，一幢青砖黛瓦的平房掩映在绿树丛中。7月25日上午，中南大学湘雅基础医学院“湘红逐光”暑期社会实践团的5名队员来到这里——中共湘区委员会旧址。他们没有像普通游客一样匆匆拍照打卡，而是放慢脚步，在这座112平方米的民居里，一待就是整整一个上午。

（团队成员在中共湘区委员会旧址前合影。）

这座看似不起眼的青瓦平房，来头却不小。1921年秋，毛泽东同志以湖南省第一师范教员的身份租下清水塘22号作为秘密办公点。1922年5月，中共湘区委员会在此成立，这是中国共产党成立后全国第一个省级党组织。从1921年冬至1923年春，毛泽东同志和杨开慧同志在这里度过了婚后最完整的一段时光。小小的堂屋里，一边是夫妇二人的卧室，一边是召开秘密会议的房间。李立三、刘少奇等革命者都曾在此落脚，许多影响湖南乃至全国革命进程的重大决策，就是在这间屋子里酝酿成形的。

（毛泽东同志和杨开慧同志夫妇二人的卧室。）

队员们走进堂屋，木质地板在脚下发出轻微的吱呀声，像是时光在低声诉说。右侧是毛泽东同志与杨开慧同志的卧室，一张木床、一张书桌、一盏煤油灯，陈设简单得让人有些意外。床上的粗布被褥叠得整整齐齐，书桌上摊开着一本泛黄的笔记本，旁边搁着一支早已干涸的毛笔。墙上挂着一幅旧照片，照片里的年轻人目光沉静，眉宇间透着思索。一名队员站在卧室门口，目光久久停在那张书桌上：“以前在课本上读毛主席，觉得他离我们很远，是一个符号式的人物。但站在这个房间里，才觉得他也是个普通人，在这里生活、写作、开会，跟我们差不多大的年纪。”另一名队员接过话头：“你看那盏煤油灯，灯罩上还有熏黑的痕迹。当年他就是在这样的光线下熬夜写文章、看文件，冬天冷，夏天热，窗户纸糊得严严实实，生怕外面听到里面的动静。”几人沉默片刻，仿佛能听见近百年前深夜笔尖划过纸张的沙沙声。

左侧的房间曾是秘密会议室，队员们站在门口往里看。屋里只有一张方桌、几条长凳，墙上挂着一幅泛白的地图，桌面上散落着几份复制件，上面密密麻麻写满了批注。队员们想象着近百年前那些深夜——几个年轻人围坐在桌前，煤油灯的火苗在窗缝漏进的风里晃动，他们讨论罢工、筹划起义，声音压得很低，但眼睛里是有光的。有人小声说：“那时候他们不害怕吗？在这里开会，随时可能被特务盯上。”另一人回答：“怕肯定怕，但有更想做的事，就不那么怕了。”队员们在门槛前站了许久，没有踏进去，仿佛怕惊扰了那段沉静而炽烈的时光。

在《湘区丰碑》专题陈列馆里，队员们看到了更多细节：安源路矿工人大罢工中工人高呼“从前是牛马，现在要做人”的口号；水口山铅锌矿、粤汉铁路等十几次罢工斗争接连爆发；到1923年，湘区已有7个县建立了党组织。湖南成为当时全国革命运动发展最迅速的省区之一。1938年长沙“文夕大火”烧掉了大半个长沙城，清水塘22号却奇迹般幸存，成为长沙市唯一保存下来的革命历史建筑物。

（《湘区丰碑》专题陈列馆史料。）

参观过程中，队员们注意到展厅里几位稚气未脱的“小小红色讲解员”正在为参观者讲述清水塘的故事。看着那些比他们还小的孩子自信从容地讲述着百年前的历史，一名队员感慨：“红色基因就是这样一代一代传下去的，我们不也是在用我们的方式在做同样的事吗？”

走出旧址时已近正午。阳光从头顶直直照下来，清水塘的水面泛着细碎的白光，那幢青瓦平房安静地立在塘边，仿佛一位沉默的老人，目送着来来往往的过客。队员们在大门口合了一张影，没有人喧哗，也没有人摆出夸张的姿势，只是并肩站着，身后是那块刻着“中共湘区委员会旧址”的石碑。快门按下之后，大家沉默了几秒，才慢慢散去。每个人心里都清楚——这座小房子里的故事，他们记下了，也带走了。回去的路上，队员们已经开始商量如何整理素材：手绘地图要标出清水塘在长沙老城的位置，以及周边其他红色遗址的连线；短视频要配一段沉稳的旁白，把那些罢工口号、会议场景还原出来，还要穿插队员们的真实表情和感悟。他们计划把这些内容发布在学校的公众号和短视频平台上，让更多同龄人知道，长沙不仅仅有网红街区、口味虾和橘子洲头的烟花，还有这样一座青瓦平房，曾经在暗夜里亮着一盏小小的煤油灯，照亮了一群人前行的路。而那条路，最终通向了一个崭新的中国。

作者：李思成

责编：万枝典

一审：詹娉俏

二审：彭彭

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端