启程前一周的夜晚，我坐在电脑前，屏幕上是反复打磨修改的活动策划案，手边摊着数据结构实验报告与期末备考资料。时值期末课业最繁重的阶段，课程实验、课程设计、期末考核层层叠加，学业压力紧凑而充实。日历翻至7月11日，下乡实践近在眼前，我仍在抓紧最后的时间，完善每一处活动细节。

本次三下乡队伍的十二名队员，均是从众多报名同学中择优遴选而出，每位同学都心怀热忱、能力出众。得益于两年的学生工作历练，我有幸被老师信任，委任为本次实践活动负责人。这份沉甸甸的托付，让我满心感激，也倍感忐忑。我深知自己仍有许多不足，始终担心经验浅薄、思虑不周，无法圆满完成任务，辜负老师的期许与队员们的信任。深夜复盘完整场活动流程，心底满是忐忑，但更坚定了踏实做事、尽力而为的初心。

7月12日清晨，我们一行十三人奔赴邵阳市洞口县古楼村。抵达村落之后，驻村祁双老师带领我们环村走访，细致介绍村落基本情况、乡村学情与本土风貌。山间清风徐徐，溪水澄澈透亮，村口的孩子们带着纯粹的好奇，悄悄打量着远道而来的我们，质朴又腼腆。简短的开幕仪式顺利落幕，也标志着我们的科技卫生文化三下乡实践，正式拉开序幕。

（祁老师带领团队环村走访。）

支教时光是本次实践最温柔的底色。每日上午的数梦课堂，我最初以助教身份参与教学，认真观察孩子们的听课状态、适配课堂节奏、记录学习特点，配合主讲老师调整教学方式，助力趣味数学课堂落地。在团队的鼓励与安排下，我也站上讲台，完成了一堂数梦公开课。

课堂上，孩子们专注思索、积极举手，稚嫩的笑容干净又热烈。课后，本次课堂实践纪实成功登上新湖南平台。于我而言，这不是个人的成果，而是整个支教小队同心协作的收获。也正是在一次次课堂陪伴中，我慢慢读懂支教的意义：从不是单向的付出，而是以平等的姿态，陪伴乡村孩童，一同探索更广的天地。

（小女孩上课勇敢回答问题。）

带队统筹的过程，是我本次实践最大的修行。十二名队员各有特长、各有节奏，大家的想法与安排难免存在差异。作为负责人，我始终尽力做好沟通衔接、协调统筹，兼顾每一位队员的状态与需求，在磨合中不断调整方式、积累经验。过程里常有琐碎的疲惫，也有思虑不周的局促，但所幸所有队员都包容体谅、积极配合，毫无怨言地并肩坚守。

最让我动容的，是探访红色基地的归途。山间小路被溪水阻隔，浅浅的溪流挡不住前行的脚步。队员们自发互助扶持，男生主动分担物资、驻守水流较急的路段接应，女生两两相伴、彼此搀扶。溪水微凉，前路质朴，但全员同心同行、无人掉队。这一刻，所有细碎的磨合都化作默契，零散的个体真正凝聚成温暖的集体，让我深深明白，所有顺利的开展，从来都源于团队的同心聚力。

（团队在溪涧小路上行进。）

除了支教课堂，我们立足乡村需求，开展了助农直播实践活动，助力乡村特色产业发展。我与队员范子铭搭档出镜，为古楼村本土茶叶、蜂蜜等特色农产品宣传推介。直播初期，我稍显生疏，在搭档的从容带动与配合下，我慢慢调整状态、熟悉节奏。直播过程中，众多网友热心驻足、咨询关注，大家积极了解本土农产品，主动加入驻村王艳书记的粉丝群，为乡村农产品长效销售汇聚温暖力量。直播间的每一份关注、每一次支持，都源于大众对乡村振兴的助力，是团队通力配合的成果，也让我真切体会到，青年所学应当扎根乡土、落地实干，微小的力量汇聚起来，便能为乡村发展添一份助力。

（图|向芷莹在主播间讲解农产品。）

实践尾声，我们开展“小而美图书架”绘画活动。孩子们手握彩笔，认真勾勒山川、星光与美好的生活，用童真创意装点乡村图书角。温柔的相处时光，让我们与孩子们结下了纯粹深厚的情谊。实践结束后，我依旧和小朋友保持联系，时常倾听他们的日常，叮嘱孩子们潜心学习、逐光前行。一句句稚嫩的“老师我想你了”，简单纯粹，却格外治愈人心。我愈发明白，三下乡从来不是一场短暂的实践打卡，而是一场双向奔赴、双向成长的温暖邂逅。我们带来短暂的陪伴与知识，孩子们赠予我们最纯粹的真诚与感动，留下绵长的牵挂与力量。

（图|要成博带着小女孩画书架。）

返程的大巴上，翻看近千张实践照片，从深夜改稿的局促忐忑，到课堂上孩童的灿烂笑脸；从涉水同行的团队温情，到助农实践的真切热忱，一幕幕尽数浮现。回望全程，从前的我总以为，负责人是事事周全、独当一面。历经本次实践我才懂得，真正的责任，从来不是一己包揽，而是虚心学习、耐心统筹、用心凝聚团队，和伙伴们一同攻坚克难、向阳前行。

短短数日的乡土之行，山野开阔眼界，实践沉淀初心。本次三下乡的每一分收获、每一次成长，都离不开老师的悉心指导、队员的包容相伴、乡村百姓的温暖接纳。

往后，我将带着这份乡土沉淀的踏实、实践收获的感动，常怀谦逊之心，永葆青年热忱，在往后的学习与实践中深耕实干、砥砺前行，以微薄之力践行青年担当，不负韶华、不负所学、不负每一次奔赴。

作者：向芷莹

责编：郭利

一审：詹娉俏

二审：彭彭

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端