7月12日，我跟随团队一路向东，来到岳阳市湘阴县樟树镇，这里因左宗棠而闻名，更因漫山遍野的辣椒而生动。作为调研组的成员，我们穿行于田埂与村落之间，一边宣讲国家资助政策，一边记录当地辣椒产业的生长密码。烈日下的走访、老乡们朴实的笑容、田间飘来的椒香，让原本停留在纸面上的乡村振兴变得具体而鲜活。

（图为调研队员们集体背影合照。）

初行的注脚：踏入乡野遇阻知难

初入樟树镇田间村落，基层实践的第一道难题便摆在眼前。村里常住人群大多是留守老人，日常交流皆是浓厚地道的湘阴方言。初来乍到的我们不熟悉本土乡音，只能反复聆听、慢慢揣摩，尽力读懂乡亲们的生活近况与真实想法。偶尔遇见返乡青年、在校孩童，沟通会顺畅许多，也让我们能够快速收集最真实、最一手的调研资料。

但陌生的面孔、外来的身份，让淳朴的老一辈村民心存防备。面对我们的走访询问与政策调研，许多老人不愿多言、有所疏离，让我们前期的调研工作一度陷入僵持与停滞。

校园里的理论学习有章可循，但基层大地的实践课堂，从不回避现实的粗粝与考验。青年下乡，第一步，便是学会直面困境、接纳不足，在碰壁中找到贴近群众的正确路径。

巧行的智慧：破冰融情拉近民心

困境之下，更显担当。夜晚收队复盘，我们认真梳理日间问题，彻底摒弃呆板的问答模式，重新梳理出一套贴合乡村场景的对话流程。我们决定放下生硬的工作话术，把严肃的政策宣讲、信息采集，融入最朴素的邻里寒暄与家常闲谈之中，用村民听得懂、愿意聊的方式推进调研。

为了拉近与村民的距离，队内小伙伴主动模仿本地口音。哪怕语调生涩、发音蹩脚，不够标准地道，却满是青年最真诚的热忱。这份不怕笨拙、敢试敢闯的韧劲，正是湖南青年“霸得蛮”的真实写照，一点点消解了我们与村民之间的隔阂与距离。

从无话可说到娓娓畅谈，从刻意采访到自然倾诉，我们真正敲开了乡亲们的心门。真正的基层调研，从来不是居高临下的问询，而是俯身贴近的真诚。只有真正融入乡野，才能让学生资助政策宣讲落地生根，让产业调研触达最真实的民生现状。

暖行的印记：盛夏相伴双向奔赴

连日顶着烈日暴晒在田间徒步走访，让我们的身心倍感疲惫。一日正午，骄阳灼灼，我们结束上午的走访，在一处敞篷民居前落座休整，闲谈实践感悟、畅想青春前路。

就在谈笑之间，一位年迈奶奶步履缓缓向我们走来，温柔问询：“要喝水吗？”我们回头望去，老人一手提着茶壶，一手端着水杯，眉眼慈祥、笑意温柔，主动为奔波劳碌的我们送来清凉。我们连忙道谢，心底瞬间被质朴纯粹的善意填满。

（图为调研团队与暖心奶奶的照片留念。）

奶奶温柔说道：“我也有孙孙，和你们一般大。”简单质朴的一句话，像一颗温柔的石子，轻轻投入我的心湖，泛起层层涟漪。此情此景，让我深深读懂古语真谛：老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，是谓大同也。

数日风吹日晒的基层历练，让我们褪去青涩娇气，磨砺成不惧苦累、踏实肯干的青春战士。而淳朴乡野最温柔的善意，始终默默治愈我们、温暖我们。三下乡从来不是青年的单向奉献，而是青年与基层、青春与乡土最温柔的双向奔赴。

深行的见证：扎根村落触摸振兴

完成学校周边走访任务后，我们搭乘乡村大巴，奔赴周边村落拓展调研范围，深度考察当地辣椒产业发展与国家资助政策落地实效。

此行最令我震撼的，是远近闻名的文谊新村。出发前，带队老师便向我们介绍，这里依托特色辣椒种植产业稳步发展，年产值突破五亿元，是名副其实的“亿元村”，更是乡村振兴、民生富裕的鲜活样板。带着满心期许，我们踏上探访之路，亲眼见证政策赋能下的乡村巨变：家家户户的菜园里，作物繁茂葱郁、长势喜人；烈日之下，村民围坐屋场闲谈休憩，悠然自在；整洁宽阔的乡间大道上，孩童推着学步车肆意嬉闹，巷间小狗慵懒踱步、摇尾相伴，整座村落温柔安宁、岁月融融。

走访中我们也留意到，这片土地的底气，既来自田间红火的特色产业，也来自托举希望的资助政策——不少农户家的学子正是靠着生源地助学贷款、各类助学金等顺利完成学业，走出乡村、学成归来，反哺故土发展。正是学生资助、产业扶持等惠民政策的持续落地，让小产业撑起大民生，让读书路不再被经济阻隔，让乡野村落焕发全新生机。

（图为文谊新村的入村石碑。）

调研途中，我们偶遇湖南农业大学“三下乡”实践队伍。他们以画笔为媒、以美育润乡野，用精致墙绘装点村容村貌，让老旧屋墙焕发新颜。不同高校、不同专业的青年，奔赴同一片土地，心怀同样的赤诚理想。大家各展所长、双向赋能，用各自的专业力量，共同为乡村发展注入青春动能。

百姓安则乡村兴，乡村富则国家盛。曾经只存在课本里的乡村振兴，不再是冰冷宏大的政治名词，而是一幕幕看得见、摸得着的立体画卷。

躬行的收获：俯身倾听体悟价值

此行最珍贵的收获，永远来自真诚的倾听与走心的交流。实践期间，我走访了一位年近七旬的本地老农。老人耐心配合我们完成资助政策普及、辣椒产业种植情况的调研问询。聊完调研内容，老人还和我们唠起家常，细细讲述家中四季收成、田间耕种日常，以及子女在外奔波的生活点滴。

闲谈尾声，老人带着谦逊的笑意感慨：“我们都是黄土埋半截的人啦，也没什么能干的，也只会种辣椒了。”

朴实的话语，深深触动了我。数十年扎根乡野、深耕良田，这些老一辈农人看似平凡普通，却用一生的坚守耕耘土地、守护产业、支撑家庭。对于樟树镇的村民而言，辣椒产业从来不只是一项增收产业，更是普通人扎根生活、踏实奋斗、确认自我价值的重要依托。

我们与村民早已不是简单的调研者与被调研者。我们是记录乡村变化的观察者，更是倾听岁月心声的“青春树洞”。这场田野之行，让我学会谦卑、学会倾听、学会共情，在基层烟火中读懂平凡的力量。

（图为调研者向村民介绍国家资助政策。）

笃行的担当：不负韶华绽放青春

步履不停，初心不止。从攥着问卷的拘谨走访，到循着乡音的真诚倾听，短短数日的下乡之行，洗去了校园的青涩，沉淀了青春的底色。行走在田间阡陌，浸润在淳朴烟火，村民的真诚、乡土的温柔、产业的新生、政策的温度，都伴着一声声质朴的乡音，悄悄融进我的成长轨迹里。

乡行一程，筑梦一生。前路漫漫，吾辈躬身以行。

作者：李雅彬

责编：邓玉娇

一审：唐煜斯

二审：彭彭

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端